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LA CITTÀ IDEALE 2.0

“D’una città non godi le sette  
o le settantasette meraviglie,  
ma la risposta che dà  
a una tua domanda”  
(Italo Calvino)
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EDITORIALE

D
opo il numero d’apertura dedicato all’Europa-una in diversitate (in cui abbiamo 
rievocato lo spirito del Vecchio Continente attraverso le riflessioni di otto 
esperti nella musica, nell’arte, nel cinema, nella letteratura, nella didattica, 
nell’attualità), ci siamo chiesti in che direzione volgere il nostro sguardo e 
quale potesse essere un argomento paradigmatico in cui rintracciare – almeno 

in parte – le istanze che hanno caratterizzato la nostra istituzione, sempre attenta alle 
questioni sociali endemiche del proprio tempo.

«La forma di una città cambia, ahimè, più in fretta del cuore d’un mortale». Quando 
siamo incappati in questa frase di Charles Baudelaire (tratta dal racconto “Il cigno”, in 
quella che è considerata una delle opere poetiche più influenti dell’Ottocento, I fiori del 
male), ci siamo resi conto che il nuovo numero della nostra rivista poteva partire proprio 
da qui: dalla città a misura d'uomo, perché è proprio la città che, fin dal medio evo, ha 
rappresentato l’elemento fondante della cultura italiana e mitteleuropea.

La città a misura d’uomo continua ad essere un tema quotidiano, dibattuto in lungo 
e in largo, ma ancora pieno di incognite: da una parte permane il solito refrain del 
tempo ormai maturo per superare una delle dicotomie fondanti dell’ultimo secolo, la 
divisione tra centro e periferia (una questione irrisolta che Greta Thunberg giudicherebbe 
probabilmente con “il solito bla bla bla”); e dall’altra ci si ostina a seguire una visione 
sempre più proiettata verso il cielo (quanto è cambiato lo skyline delle metropoli negli 
ultimi anni?), una visione quasi distratta della realtà dei fatti, che si dimentica di quelli 
che vivono ogni giorno con i piedi per terra, in un habitat non particolarmente attraente 
(traffico, ghetti, cantieri, sporcizia) e comincia a chiedersi se non sia auspicabile l’avverarsi 
della profezia del “battito d’ali di una farfalla” per poter ricominciare tutto da capo, 
ma con criteri differenti: ovvero mettere finalmente al centro d’ogni piano territoriale 
la società e tutti i suoi abitanti, recuperando la concezione dell’architetto svizzero Le 
Corbusier: “sole, spazio e alberi, io li ho considerati come materiali fondamentali per la 
creazione urbanistica”.

Considerata la vastità delle argomentazioni da trattare, quello che abbiamo deciso di 
intitolare “la città ideale 2.0” (ma forse è già arrivato il tempo della città 3.0), sarà il tema 
su cui ci concentreremo in questo e nel prossimo numero della rivista; in questo numero, 
che ha un taglio per lo più umanistico, ci avvicineremo al nocciolo del problema grazie 
ai contributi di un team di esperti di varia estrazione disciplinare, mentre nel prossimo 
numero, che avrà un taglio più specialistico (a cui si aggiungerà anche una sezione di 
vignette e illustrazioni, grazie alla collaborazione con la rivista Buduar), ci avvarremo 
della professionalità di ulteriori “osservatori” per sbrogliare il bandolo della matassa.

Ecco tutto quello che troverete in queste pagine: Alberto Jannuzzelli prende spunto 
dalla parola civitas per comporre il mosaico delle nostre città, con un collegamento ideale 
all'identità europea; Ugo Targetti, uno dei più noti esperti di pianificazione territoriale, 
si sofferma sulla conformazione delle città (Londra, Parigi, Milano) tra zone centrali e 
zone periferiche, ponendo l’accento sul grado di accentuazione delle diseguaglianze nel 
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corso del ‘900; col suo stile corrosivo l’architetto-scrittore Gianni Biondillo si diverte 
a fare le pulci a quello che ormai ogni archi-star considera il modello su cui puntare, 
ovvero la Ville du quart d’heure, la cosiddetta “Città del quarto d’ora”; il filosofo 
della scienza Claudio Bonvecchio si concentra sulla città come trait d’union che 
unisce l’orizzontale con il verticale, espressione simbolica del collegamento tra terra 
e cielo, immaginando una nuova Weltanschauung collettiva in cui i luoghi abitativi e 
i luoghi di aggregazione sociale siano finalmente portatori di un nuovo equilibrio, di 
una nuova armonia e di un nuovo spirito conciliatore; partendo dai fratelli Lumière, 
passando per Metropolis e arrivando a Matrix, il critico Antonello Zanda guarda alla 
città come luogo del movimento, sulla città come organismo vivente che cresce e si 
espande al ritmo d’un battito di ciglia, evidenziando come la macchina da presa ne 
rifletta tutti i conflitti della struttura sociale intersecando canali, raffinerie, acciaierie, 
strade e autostrade, folle formicolanti in quartieri spersonalizzanti; attraverso una 
lunga intervista ad uno dei più noti fotografi del ‘900, Uliano Lucas, e grazie ad un 
toccante portfolio, il critico Andrea Tinterri volge lo sguardo sulla città di Milano, ai 
suoi quartieri, ai suoi protagonisti, alle sue lotte, ricostruendone trasformazioni e 
cambiamenti, facendoci perdere nella città come in un film in bianco e nero; dopo 
due anni di pandemia, il sociologo Fabio Corbisiero si chiede con un pizzico di vis 
polemica se le periferie italiane siano ancora lontane dal raggiungere il centro, perché 
la forbice centro-periferia nelle città si sta espandendo pericolosamente, nonostante 
siano in atto numerosi processi di rigenerazione dal basso e un universo pulsante di 
attivismo civico impegnato nella lotta alla riproduzione della disuguaglianza tra chi 
vive in pieno centro e chi è relegato fuori; il saggista Daniele Gallo sembra proseguire 
le argomentazioni del sociologo, immergendosi nel pensiero di Pier Paolo Pasolini, 
dove la periferia, icona del sacro, tra baracche di anime dannate, è opposta a un 
centro fuori dal tempio, sprofondato nella sua involutiva normalità e noia, mentre la 
studiosa Carla Valentino ci regala un liricissimo omaggio a Italo Calvino, facendoci 
perdere tra geografie invisibili e atmosfere atemporali, immaginando un dialogo tra 
Marco Polo e l’imperatore dei Tartari Kublai Khan dal centro di un impero che pare 
diventare una immensa città.

Il numero si completa con due trattazioni particolari: nella prima (sezione FOCUS) 
viene presentato un caso di riconversione industriale a fini sociali, negli spazi portati 
a nuova vita della nostra sede di Carbonia; l’altra (sezione DOCUMENTI) ci fa fare un 
salto nel tempo, agli inizi del ‘900, svelando uno dei progetti più all’avanguardia di cui 
fu protagonista l’Umanitaria nel campo dei quartieri residenziali per il Quarto Stato, 
un’esperienza antesignana dell’odierno social-housing, premiata per la modernità 
concettuale e realizzativa durante l’Esposizione Internazionale del Sempione del 1906.

Insomma, parafrasando quello che diceva Ernest Hemingway nell’epigrafe usata 
in Per chi suona la campana (ovvero sostituendo la parola “uomo” con “città”), 
possiamo concludere: «Nessuna città è un’isola, completa in sé stessa: ogni città è un 
pezzo di continente, una parte del tutto». 
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INTERVENTI

Civitas - Comunità:  
la città alle radici  
della civiltà europea 
di Alberto Jannuzzelli, Presidente Società Umanitaria

Quando penso ad una città, mi viene in mente 
il senso che deve avere per chi la abita, o anche 
per chi – anche solo di passaggio – vi viene 
accolto. E non trovo parole migliori di quelle di 
Elio Vittorini: “…e la gente è contenta nelle città 
che sono belle… e si capisce che sia contenta. Ha 
belle strade e belle piazze in cui passeggiare, ha 
magnifici abbeveratoi per abbeverarvi le bestie, 
ha belle case per tornarvi la sera, e ha tutto il 
resto che ha ed è bella gente”. 

Mi ritrovo in questo ritratto di città, e nelle 
parole di questo siciliano innamorato di Milano 
e della Lombardia. E, proprio come Vittorini, 
mi riconosco in quella aspirazione illuminista 
lombarda, quella del Verri e del Beccaria – per 
intenderci – cui ho aggiunto la vena popolare 
e umanitaria (letteralmente!), sociale e pure un 
po’ anarchica, cosmopolita e sperimentale, che 
rende unica questa città. 

La città secondo me ha senso se sa 
rispecchiare le molteplici identità che la 
compongono e la rendono viva. 

Mi piace ricordare che la città è la civitas 
che, nella concezione politica e giuridica latina, 
designava la città-stato, corrispondente alla 
πoλις dei Greci; e indicava l’insieme dei cittadini, 
distinguendosi in ciò dalla urbs, che indicava 
invece il complesso di edifici e di mura. 

Civitas è la congregazione di coloro che lì 
vivono legati da vincoli sociali regolati dalle 
stesse leggi; designa lo status giuridico di un 

cittadino appartenente a una comunità, i suoi 
diritti; è una “comunità di cittadini”. 

Credo che la città sia uno dei tratti 
caratteristici della nostra Europa. Meglio: 
sono convinto che la civiltà europea si sia 
andata formando nei secoli anche grazie 
alle nostre città. 

Come ha studiato e raccontato Jacques 
Le Goff, dopo la decadenza delle città greche 
e romane, il medio evo ha visto nascere e 
svilupparsi in tutta Europa i liberi comuni, 
dando l’avvio ad una trasformazione non solo 
urbanistica, ma anche sociale ed antropologica. 

Chiusi entro mura di protezione – utili anche 
ad affermare ed a rafforzare le reciproche 
identità – ma nello stesso tempo in rapporto 
osmotico con le campagne: i comuni nascono 
e si sviluppano grazie all’apporto dei contadini, 
che vi giungono per diventare “cittadini”, cioè 
titolari di diritti e nuove libertà; grazie a loro, 
ai monaci, ai nuovi artigiani, ai commercianti, 
le città diventano il crogiolo in cui si forma una 
nuova coscienza politica, e si avvia un potente 
rinnovamento culturale, artistico e religioso. 
Nascono nuove classi sociali, si confrontano 
nuovi saperi e nuove visioni del mondo, e 
ognuna di esse si impadronisce di uno spazio 
e lo trasforma, secondo un “modello” che 
riconosciamo in tutta Europa: la piazza, la 
cattedrale, il palazzo del potere temporale, quelli 
dei nuovi borghesi, il monastero, la scuola. 
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Voglio ricordare qui, come 
altro elemento fondativo, i “clerici 
vagantes”: monaci studiosi e 
studenti, goliardi e giullari, che 
nei loro viaggi di conoscenza 
portano con sé i semi di nuove 
esperienze e costruiscono la 
rete di nuovi saperi, spesso 

irridendo le autorità.
Nascono così le prime università, durante 

quei secoli che per troppo tempo sono stati 
definiti “bui”: l’Alma Mater di Bologna, nel 1088: 
la prima in Europa; Oxford; nel giro di pochi 
decenni, Parigi, Salamanca, Cambridge, Padova, 
Napoli, Siena, Lisbona, Valladolid… Ovunque, 
in Europa: Università che ancora oggi vivono 
e rendono vive le città e che ospitano grandi 
luminari insieme ai nuovi “chierici”, i nostri 
studenti che nel nome di Erasmo si mettono 
in viaggio in cerca di saperi ed esperienze 
da condividere. 

Universitas: persone ed esperienze che 
convergono, si incontrano per migliorarsi 
insieme, e insieme danno vita a nuove 
conoscenze. Cercando un pensiero libero 
e spesso irriverente. Mi piace pensare che 
la definizione “città universitaria” voglia dire 
proprio questo; in questo senso, anche la 
nostra Società Umanitaria è una universitas: 
centro di formazione ed elaborazione di nuove 
conoscenze, ben radicata nella storia e nella 
cultura milanese e lombarda, ma con rapporti e 
interscambi in Italia e nel mondo. 

Come ha sintetizzato mirabilmente Le 
Goff, è proprio la città, figlia del medio evo, 
che scardinando le gerarchie feudali diventa 
madre e matrice della coscienza europea. Della 
nostra coscienza. 

La conoscenza rende liberi: e anche questo 
è un elemento fondante della nostra Europa: 
portato di democrazia e di laicità – almeno nelle 
nostre aspirazioni… 

Conoscere la storia ci aiuta a comprendere la 
complessità e a immaginare il futuro. 

La città è un tessuto complesso, tramato 
e ordito dalla storia e dal lavoro di architetti, 
urbanisti, sociologi, antropologi, amministratori, 
e da tanti altri esperti nelle regole del costruire, 
dell’organizzare e dello stare insieme. Un lavoro 

difficile e delicato, perché influenza direttamente 
il nostro modo di vivere la città, e la nostra vita 
di ogni giorno. 

Oggi pochi architetti hanno l’opportunità (il 
privilegio?) di contribuire alla costruzione ex novo 
di una città; il loro lavoro si esplica nella gran 
parte dei casi nel ridisegnare spazi, nel realizzare 
centri e strutture per fini culturali o sportivi 
o commerciali, nell’intervenire su strutture o 
viabilità già esistenti. 

La loro responsabilità è quindi ancora più 
grande, perché quelle strutture e quegli spazi già 
esistenti portano con sé le storie e le esperienze 
di chi li ha vissuti. E i rischi di snaturare quegli 
spazi e di rovinare per sempre quel tessuto 
sono altissimi. 

A volte, basta sopprimere la fermata di un bus 
per cambiare la vita delle persone. 

Ricordo le parole disilluse di Raffaele La 
Capria ad Alessandro Piperno: 

“Napoli è stata uccisa dalla speculazione 
edilizia… Cambiare la struttura urbanistica di 
una città significa cambiarne la morale. E Napoli 
è cambiata moltissimo dopo la speculazione 
edilizia: è stato allora che sono arrivate le 
periferie inabitabili, è stato allora che è nata la 
«corona di spine», così viene chiamata a Napoli la 
periferia, «corona di spine». Quella speculazione, 
così simile purtroppo a quanto accaduto in altre 
città, non solo in Italia, ha inciso profondamente: 
ha tolto vita e aggiunto bruttezza e malaffare. 
Non è stata solo un’occasione mancata: è stato 
l’innesco di una bomba sociale della quale 
nessuno ha potuto meravigliarsi”. 

Complesso e delicato è il tessuto della città; 
consapevole e attento deve quindi essere ogni 
intervento – pur necessario –, perché la città 
non è un museo e ha il “diritto” (dovere?) di 
trasformarsi nel tempo. 

Da diversi anni stiamo assistendo ad un 
fenomeno che è stato definito gentrification: il 
cambiamento progressivo di un’area urbana 
tramite l’acquisto degli immobili e la loro 
rivalutazione sul mercato; accade per esempio 
nei centri storici o in quartieri considerati 
“interessanti” o trendy, che vedono l’abbandono 
da parte dei ceti sociali più deboli, che non 
possono sostenere i nuovi costi abitativi, 
e l’arrivo di classi più abbienti o di attività 
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ALBERTO JANNUZZELLI | Civitas-Comunità  la città alle radici della civiltà europea:

commerciali più redditizie. 
Pensiamo alla trasformazione dei centri storici 

delle nostre città d’arte, dove tante abitazioni, 
anche di gran pregio, sono state adibite a bed & 
breakfast per accogliere i turisti, e troppe attività 
artigianali e commerciali hanno lasciato il posto a 
gelaterie e a spacci di generi alimentari. 

Ricordo, in occasione di un viaggio a 
Barcellona, le scritte sui muri contro questa 
trasformazione del centro storico, che invitavano 
i turisti a non invadere in modo indiscriminato 
gli spazi della vita cittadina. O penso ai lunghi 
mesi della pandemia, quando le attività turistiche 
hanno subito uno stop forzato e abbiamo 
dovuto constatare l’aspetto quasi spettrale di 
quelle aree, pur bellissime dal punto di vista 
artistico e architettonico, ma prive di vita. 

Le città europee sono costruite secondo la 
stessa “grammatica” o – meglio – secondo la 
stessa semantica: ogni città europea conserva 
tracce delle sue radici e, quando riesce, se ne fa 
vanto. Forse è anche per questo che in ognuno 
di questi centri, pur quando lontani migliaia di 
chilometri dalla nostra, ci sentiamo a casa. 

Sentirsi a casa vuol dire essere a proprio 
agio nello spazio, riconoscerne le coordinate e 
le logiche, quindi riconoscerlo come proprio. 
Sentirsi cittadini del mondo è quel sentimento, 
quella emozione, quella consapevolezza che 
ovunque si può essere sé stessi e nello stesso 
tempo al cospetto di nuove esperienze, ma 
senza il timore di perdersi. È quella sicurezza 
che spesso invidiamo ai giovani e a volte 
rimpiangiamo di non sentire più. 

Dalle città apprendiamo le fondamenta 
delle nostra comune civiltà e non possiamo 
che arrenderci all’appartenervi. Per questo 
dobbiamo difenderle. 

Verrebbe da dire: Aux armes citoyens! se il 
fragore delle armi non stesse già squassando 
interi Paesi, oggi come innumerevoli volte nella 
nostra vecchia Europa. E poi, abbiamo armi 
più potenti: l’educazione, la conoscenza, la 
condivisione, l’immaginazione, la progettualità, il 
lavoro. E l’arte. 

L’equilibrio dello spazio urbano è 
delicatissimo; senza l’apporto di ognuno di 

noi che l’abitiamo, non c’è 
più civitas. E ad attenderci 
è il disagio drammatico 
dello spaesamento. 

Mi preme però evidenziare 
anche un altro aspetto di 
questo movimento: i giovani 
– che pur senza generalizzare 
rappresentano la fascia sociale più precaria – 
dovendo abbandonare i centri storici e i quartieri 
più eleganti delle nostre città (quartieri che in 
alcuni casi ahimè non conoscono neppure) 
vanno ad occupare le zone più periferiche e nel 
tempo, ripensando gli spazi e le complessità, 
ne costituiscono l’anima. Quasi sempre questa 
nuova “occupazione” (che è un “occuparsi”, 
un “prendersi cura” dei luoghi) passa anche 
attraverso l’arte: gli spazi delle periferie sono 
più disponibili ad accogliere le nuove forme 
artistiche. Aggiungendo socialità e bellezza – 
proprio come auspicava Vittorini.

È sorprendente come le nostre periferie 
siano ricche di progetti per migliorare la qualità 
della vita, puntando sulla collaborazione e la 
condivisione. Credo che abbiamo tutti molto 
da imparare da questo nuovo movimento, 
dalla forza vitale che ci arriva da queste nuove 
esperienze. E che i nostri amministratori e gli 
urbanisti possano (debbano!) far sì che queste 
esperienze non siano “fiori nel deserto”. La 
sintesi migliore è – come spesso accade – nelle 
parole di Italo Calvino: 

“L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; 
se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno 
che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando 
insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il 
primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e 
diventarne parte fino al punto di non vederlo 
più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione 
e apprendimento continui: cercare e saper 
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non 
è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.” 

La città è una “comunità”: di storie, di 
lavoro, di destini e di saperi. Siamo noi cittadini 
l’anima della nostra città, il filo che lega le varie 
esperienze e ricama il disegno del futuro. 

Ed è a noi – e qui parlo anche della mia 
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attuale esperienza – che spetta 
di costruire quella rete sociale 
e culturale che tiene insieme 
esperienze e saperi, di formare 
le nuove professionalità in 
grado di affrontare queste 

nuove complessità; di dare – con umiltà e 
consapevolezza – il nostro contributo, affinché 
ognuno possa riconoscere le sue radici, trovare 
il proprio spazio e costruirsi liberamente il 
proprio destino. 
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Città, periferia  
e diseguaglianze
di Ugo Targetti

La città è stata quasi ovunque nel mondo la 
culla delle civiltà, ha elevato la condizione umana 
aumentando esponenzialmente l’interazione e lo 
scambio materiale ed intellettuale tra gli uomini.

La città ha quindi prodotto progresso 
ma anche, per secoli, una prima grande 
diseguaglianza tra chi ne era accolto e protetto 
e chi viveva fuori di essa. La città ha accresciuto 
le diseguaglianze tra i suoi abitanti quando si 
è differenziata al suo interno, tra zone ricche e 
zone povere, tra chi vive nel “centro” e chi vive 
nella “periferia”. La realtà tuttavia non è sempre 
così schematica.

Per capire quale ruolo ha avuto e può avere la 
città nell’accrescere o ridurre le diseguaglianze è 
utile rileggere l’ultimo saggio di Bernardo Secchi, 
“La città dei ricchi e la città dei poveri”, ove si 
sostiene come la città, nel mondo occidentale 
e qui in Italia in particolare, sia stata uno 
strumento di accentuazione delle diseguaglianze 
ma nello stesso tempo sia stata un campo di 
applicazione di riforme economiche e politiche 
tese a ridurre le diseguaglianze. E come infine, 
più recentemente nei decenni dell’economia 
globale e della libera circolazione di capitali, 
merci e persone, la città sia diventata campo di 
accentuazione delle diseguaglianze tra inclusi ed 
esclusi dai processi di internazionalizzazione.

Ma che cosa sono le periferie? Non c’è una 
definizione teorica, generale di periferia. 

Se consideriamo la forma delle città e i loro 
caratteri fisici il termine periferia vale in antitesi 
a quello di centro; tuttavia non sempre il “centro 
città” è il centro geometrico o geografico della 

città o di un territorio. Sotto il profilo delle 
condizioni sociali, nel senso comune, si associa 
la “periferia” alla “città dei poveri” e il “centro” alla 
“città dei ricchi”. Ciò è vero se si dà al termine 
“periferia” la valenza di categoria astratta non 
necessariamente coincidente con la condizione 
fisica e geografica, anche se spesso periferia 
fisica e città dei poveri coincidono. 

I centri e le periferie delle città possono avere 
caratteri diversissimi, perché non sono categorie 
univoche: ci possono essere centri degradati 
e periferie ricche. Tuttavia, generalmente 
nel centro si addensano i valori urbani, nelle 
periferie questi si diradano, talvolta fino al 
degrado e all’abbandono.

Si può dire quindi che con il termine 
“periferia” si intende una condizione di minor 
valore urbano; non per questo tale condizione 
corrisponde sempre ad una condizione sociale 
problematica e percepita come discriminata.

È dunque difficile dire cosa siano le periferie, 
quali siano i caratteri fisici e sociali che le 
connotano, dove in una certa città inizino e dove 
finiscano fisicamente, anche perché spesso è 
difficile definire il limite stesso della città. Per 
contro è facile individuare la periferia laddove le 
condizioni di degrado fisico, di scarsità di valori 
urbani e di marginalità sociale sono estreme.

Forse fino alla prima parte del XX secolo 
era più facile individuare le periferie delle città, 
almeno in quelle europee che generalmente 
hanno un centro storico, una parte più densa 
e compatta formatasi tra la metà dell’800 e la 
metà del ‘900, e la periferia fatta di quartieri 
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residenziali popolari ad alta 
densità o di sobborghi storici, 
anche se si sono formate periferie 
“ricche” con edifici a bassa densità 
immersi nel verde.

Nella seconda parte del ‘900, 
con i processi di migrazione 
dal terzo mondo (iniziati con 

la fine degli imperi coloniali) e di inurbamento 
all’interno dei paesi emergenti che hanno 
interessato molte parti del globo, le capitali, 
ma anche molte città di secondo rango, 
hanno cominciato a espandersi oltre i propri 
confini amministrativi e lo sviluppo urbano ha 
interessato territori sempre più vasti; città-
regioni con molti milioni di abitanti, dove la 
distinzione tra centro e periferia si disarticola 
e le periferie si estendono per decine o 
centinaia di chilometri.

Se negli anni ’30 del ‘900 Londra, capitale 
dell’impero britannico, con oltre 8 milioni di 
abitanti era la più grande città del mondo, oggi 
nel mondo sono 25 le città che hanno tra gli 8 e 
i 30 milioni di abitanti e 46 quelle che hanno più 
di 4 milioni. Secondo le stime dell’ONU oggi oltre 
il 50% della popolazione mondiale vive nelle città 
e si calcola che per il 2050 la percentuale salirà 
al 70%. La maggior parte di questa popolazione 
vive nelle “periferie urbane e metropolitane” 
anche se, mancando una definizione univoca 
di periferia, l’affermazione non può essere 
sostenuta statisticamente. 

Il panorama dei territori urbanizzati formatisi 
nella seconda parte del XX secolo è multiforme 
e le periferie assumono connotati e distribuzioni 
geografiche diversissimi: città compatte intorno 
agli originari centri storici e città sempre più 
diffuse e via via più rade; suburbi periferici 
ricchi, come le città-giardino e gli slums urbani 
nel centro della città; periferie industriali e zone 
periferiche di ville immerse nella natura; periferie 
di case popolari ad alta densità ma dotate di 
servizi pubblici e di trasporto e squallide periferie 
di case unifamiliari degradate, come nelle città 
americane della Rust Belt, colpite dalla crisi 
industriale negli anni ’80; e ancora periferie vivaci 
fatte di baracche come le favelas ma con intense 
relazioni sociali (talvolta anche criminali). 

Anche le città americane presentano 

caratteri molto diversi nel rapporto centro-
periferia. In molte città nel centro si addensano 
prevalentemente le attività direzionali 
(downtown) mentre gran parte della residenza 
è diffusa nelle “periferie” di case unifamiliari, 
composte da quartieri esclusivi o quartieri per 
il ceto medio. In altre città degli Stati Uniti la 
città centrale, densa, contiene oltre alle funzioni 
direzionali anche la residenza per la popolazione 
ad alto reddito, ma anche quartieri degradati 
sotto il profilo edilizio e sociale. Città ricca e 
città povera non sempre si distribuiscono in 
ragione della posizione geografica tra centro 
e periferia: slums centrali contigui a downtown 
e quartieri periferici di ville di lusso immerse 
nel verde, distanti decine di chilometri dal 
centro, dove l’accesso ai servizi pubblici e 
commerciali è garantito solo della disponibilità 
di un’automobile.

Dunque per le città americane è ancor più 
difficile classificare parti di città come periferie, 
ma sono ben distinguibili i quartieri ricchi e i 
quartieri poveri.

LA FORMAZIONE DELLA PERIFERIA 

NELLE CITTÀ EUROPEE

Anche se ogni città ha una propria storia, 
un proprio modello di sviluppo e una propria 
peculiare conformazione tra zone centrali e 
zone periferiche, tuttavia si può dire che, in 
generale, nelle città europee la periferia si è 
formata a partire dal XIX secolo con lo sviluppo 
dell’economia capitalistica manifatturiera quando 
le varie parti della città si sono decisamente 
differenziate per funzioni e per classi. Le 
industrie si sono concentrate nelle città e si sono 
posizionate attorno alle linee ferroviarie, mentre 
la popolazione è cresciuta per immigrazione 
dalle campagne e dalle aree più povere: 
nascono così in quell’epoca i quartieri borghesi 
e i quartieri operai mentre prima nelle città 
le differenze di classe riguardavano gli edifici 
più che i quartieri e talvolta si manifestavano 
all’interno degli stessi edifici tra piani 
nobili e mansarde.

Parigi è la città emblema della borghesia 
divenuta classe dominante nel XIX secolo. 

La Parigi progettata dal prefetto Haussmann 
tra il 1850 e il 1870 distrusse la città medioevale 
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e popolare e la sostituì con la nuova città 
borghese, che si differenziò nettamente 
dalla città operaia della periferia e della 
parte orientale.

La città diventa così il luogo dove si 
accentuano le diseguaglianze e campo d’azione 
dello scontro di classe. Le amministrazioni 
comunali, in particolare quelle socialiste a partire 
dai primi del ‘900, intervengono per migliorare 
la condizione operaia con l’edilizia pubblica o 
cooperativa e con la realizzazione dei servizi 
pubblici essenziali.

Sul piano teorico l’urbanistica moderna, 
l’urbanistica razionalista, elaborata nei Piani di 
Le Corbusier degli anni ’20 e codificata dalla 
Carte d’Atene del IV Congresso Internazionale 
di Architettura Moderna (CIAM) del 1933, fonda 
il proprio impianto teorico sulla definizione 
di criteri universali ed egualitari per la 
progettazione della città che è in realtà la 
progettazione dell’espansione urbana, ovvero 
delle nuove periferie. Il Plan Vosin per Parigi, per 
fortuna inattuato, avrebbe sovrapposto la nuova 
città su quella borghese ottocentesca, con gli 
stessi criteri con i quali venivano progettate le 
nuove espansioni urbane.

La fase della seconda industrializzazione, 
ovvero della grande crescita urbana del 
dopoguerra, in Europa è stata 
per lo più regolata con i criteri 
dell’urbanistica razionalista. 

Nelle grandi città europee, 
già nella prima metà del ‘900, 
la questione della crescita 
urbana e della periferia divenne 
necessariamente anche 
questione metropolitana, ovvero 
dell’espansione della città oltre i 
suoi confini amministrativi. 

Berlino già nel 1920, per 
contenere la crescita della 
popolazione operaia, annesse 
undici comuni limitrofi: in alcuni 
di questi erano sorti quartieri 
suburbani ricchi, con abitazioni 
immerse nel verde: una 
“periferia” per nulla periferica. 

Londra, che all’inizio del 
XIX secolo era la città più 
popolosa del mondo, affrontò 
la questione della periferia 
metropolitana estendendo 
la rete ferroviaria verso i 
sobborghi, poi nel 1942, in piena 
guerra, pianificò la “Grande Londra” 
con otto “New towns”, realizzate dopo la guerra, 
collocate oltre la “green belt”, una fascia di aree 
agricole e naturali che dovevano contenere 
l’espansione illimitata della periferia londinese. 

Nel secondo dopoguerra il modello di 
sviluppo e crescita della città europee proseguì 
con dinamiche molto più intense rispetto alla 
fase della prima industrializzazione; sviluppo 
produttivo, immigrazione e formazione di 
periferie operaie coinvolsero un numero 
maggiore di città.

Parigi affrontò il tema dell’intensa crescita 
della popolazione negli anni ’50 con la 
riorganizzazione amministrativa dell’area 
metropolitana e la realizzazione di nuovi grandi 
quartieri residenziali di iniziativa pubblica e 
mista, i “Grandes Ensembles”. Negli anni ’60, per 
contenere la crescita di Parigi e contrastare lo 
sviluppo delle periferie della Capitale, la Francia 
adottò una politica nazionale di sostegno allo 

 Parigi Le Corbusier Plan Voisin 1922 .
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sviluppo delle “Villes moyennes”.
Il fenomeno che ha aggravato 

gli aspetti problematici delle 
periferie delle grandi città 
europee è legato all’immigrazione 
extraeuropea, dovuta prima 
alla disgregazione degli imperi 

coloniali e poi alle successive ricomposizioni 
geopolitiche del terzo mondo. 

LA FORMAZIONE DELLE PERIFERIE IN ITALIA

In Italia lo sviluppo industriale giunse in 
ritardo rispetto ad altri paesi europei. Tale 
condizione salvò paradossalmente i centri 
storici delle nostre città e d’altra parte ritardò 
la formazione delle periferie, così come le 
intendiamo oggi, che si svilupparono in modo 
massiccio solo a partire dal secondo dopoguerra.

Nelle città del triangolo industriale, Milano, 
Torino e Genova, le prime periferie industriali si 
formarono alla fine dell’800 e, a partire dal primo 
decennio del ‘900, furono in parte connotate 

dall’edilizia popolare pubblica. È infatti del 1903 
la legge Luzzatti che istituisce gli Istituti autonomi 
per le Case Popolari e già dalla fine dell’800 il 
movimento cooperativo (almeno nelle maggiori 
città del nord) costruiva abitazioni operaie 
per i propri soci.

Le periferie si formarono in modo diffuso con 
lo sviluppo urbano del secondo dopoguerra, con 
la drastica riduzione della popolazione occupata 
in agricoltura e con il conseguente inurbamento. 

Nelle regioni dove lo sviluppo industriale era 
meno intenso come nel sud d’Italia o nella stessa 
Capitale, la crescita urbana era sostenuta dalle 
attività commerciali ed amministrative.

Negli anni ’50 furono varati i piani INA Casa 
per rispondere alla necessità di abitazioni e per 
sostenere l’occupazione. La qualità urbanistica 
ed edilizia dei nuovi quartieri era di buon livello: 
abitare in quelle case era un traguardo per 
migliaia di famiglie. Era una buona periferia.

Le periferie diventano un problema sociale 
e politico quando i cittadini rivendicano il diritto 

la nuova pianta della città di torino nel 1898 (per gentile concessione delle Biblioteche civiche torinesi).
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ai servizi essenziali. In particolare nel nord 
industriale all’inizio l’integrazione degli immigrati 
che provenivano dalle regioni più povere era 
risolta nelle fabbriche, nelle scuole e nell’intensa 
vita sociale delle periferie. Da metà degli anni ‘60 
le lotte sindacali ampliarono il piano del conflitto 
e della trattativa estendendolo dalle fabbriche 
alla città: le rivendicazioni riguardavano casa, 
trasporti e servizi pubblici essenziali. A partire 
da questa spinta iniziale le politiche del welfare 
investirono progressivamente le città e, a 
seconda della capacità delle amministrazioni 
pubbliche, le connotarono in modo assai diverso.

Già nel 1962 il primo governo di centro 
sinistra aveva varato la legge 167 (tutt’ora 
vigente) che obbligava i comuni più grandi a 
dotarsi di piani urbanistici per reperire aree 
per l’edilizia economica e popolare (PEEP). Nel 
1967 la legge 765 (legge Ponte) stabilì che i Piani 
regolatori prevedessero un livello minimo di 
servizi pubblici e la loro diffusione omogenea in 
tutti i quartieri, in centro come in periferia. 

Non tutte le amministrazioni diedero piena 
attuazione alle previsioni di legge; gli esiti 
furono molto differenti nelle diverse regioni 
del Paese: città con periferie ben strutturate 
e dotate di servizi e trasporti come a Milano, 
dove i fenomeni di degrado spinto e devianza 
sociale sono circoscritti, e città dove il degrado 
e la carenza di servizi nelle periferie sono 
estesi ed endemici. Città dove le periferie sono 
l’esito di un progetto urbanistico, talvolta anche 
inadeguato, ma che ha garantito una struttura 
urbana basilare e città con periferie costituite da 
quartieri totalmente abusivi, anche se costruiti 
con solide case di muratura, come a Roma, dove 
centinaia di migliaia di abitanti, 400.000 secondo 
il PRG del 2008, risiedevano in zone costruite 
abusivamente e carenti di urbanizzazioni. 

Gli investimenti pubblici nazionali nella casa 
ebbero un picco alla fine degli anni ’70 per 
poi ridursi progressivamente a livelli minimi, 
insufficienti persino per la manutenzione del 
patrimonio pubblico, fino a dar corso addirittura 
alla dismissione di parte del patrimonio pubblico 
per finanziare le manutenzioni.

Negli anni ’70 la crisi petrolifera cambiò 

i connotati dello sviluppo 
manifatturiero: delocalizzazione 
e diffusione territoriale 
delle attività manifatturiere 
innescarono processi di 
riduzione delle dimensioni 
demografiche delle città centrali 
e di metropolitanizzazione di 
vasti territori. Così alle periferie urbane si sono 
aggiunte le periferie metropolitane, anche in 
questo caso con grandi differenze. Le periferie di 
Milano, urbane e metropolitane nel loro insieme, 
sono molto diverse da quelle di altre città 
metropolitane, come Roma o Napoli.

LA QUESTIONE DELLE PERIFERIE COME 

PROBLEMA SOCIALE OGGI

Nell’attuale dibattito politico il termine 
periferia è associato ad una condizione di 
esclusione sociale, di marginalità, di distacco dal 
destino comune della città che richiede ad una 
società democratica di intervenire per ridurre 
tale condizione di diseguaglianza. Quindi è 
necessario capire non solo cosa sia la periferia 
ma anche quando la periferia diventa una 
condizione di esclusione e marginalità sociale.

In realtà nel dibattito politico e disciplinare 
sul governo delle città dell’ultimo decennio, 
in Europa e in Italia ricorrono due questioni: 
le Periferie e la Rigenerazione urbana. I due 
concetti in parte si sovrappongono. 

Nel 2016 è stata istituita la “Commissione 
parlamentare di inchiesta sulle condizioni di 
sicurezza e sullo stato di degrado delle città e 
delle loro periferie” che ha indagato sulle 14 
aree metropolitane e ha prodotto la relazione 
conclusiva nel 2017. Secondo un’elaborazione 
statistica dell’ISTAT (il criterio adottato è l’indice 
di centralità che misura i flussi in entrata e uscita 
nelle micro zone urbane) la quota di abitanti 
delle periferie varia dal 44 % di Milano al 78% di 
Reggio Calabria. La relazione finale si occupa sia 
dei problemi delle periferie, sia più in generale 
della rigenerazione urbana.

La rigenerazione urbana riguarda sia 
le periferie sia parti di città più centrali ma 
obsolete e disfunzionali non solo sotto il profilo 
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urbanistico ed edilizio, ma 
anche sociale ed economico. La 
rigenerazione urbana dunque 
può avvenire anche in periferia 
laddove per diversi fattori 
crescono i valori di posizione e di 
mercato per effetto cumulativo 
delle operazioni di rinnovamento 

urbano o anche in seguito a interventi pubblici, 
come l’estensione delle linee metropolitane[1]. In 

altre parti della città, generalmente le periferie 
più esterne o ad elevata concentrazione di 
degrado fisico e sociale, come in alcuni quartieri 

[1] La politica urbanistica di Barcellona degli anni ’80 teorizzò la riqualificazione dello spazio pubblico come fattore di 
sviluppo della riqualificazione spontanea dei quartieri periferici.

[2] Il sito primigenio del centro di Milano fu un santuario celtico sorto nel 790 a.c. ove ora è piazza della Scala. Il centro 
religioso è sempre stato in piazza del Duomo (sotto il sagrato del Duomo vi sono i resti del tempio della dea celtica 

di edilizia popolare pubblici, tali processi 
spontanei non avvengono e aumenta il distacco 
dal resto della città e dalla sua evoluzione, 
aumenta la marginalità e il senso di esclusione 
degli abitanti. 

Dove lo sviluppo urbano è più intenso, come 
a Milano, i due fenomeni della rigenerazione 
spontanea di parte delle periferie e di 
progressiva marginalizzazione di altre parti si 
accentuano; cioè si accentuano le diseguaglianze 

tra centro e periferia 
e tra periferie.

In questi anni l’attenzione 
politica sui temi della periferia 
e della rigenerazione ha 
prodotto leggi ed interventi 
a livello nazionale, regionale 
e comunale, ma la capacità 
di intervento non è stata 
proporzionata alla dimensione 
del fenomeno. L’Europa, 
gli Stati e i Comuni hanno 
messo in campo programmi 
di intervento, ma nonostante 
l’attenzione politica, non c’è 
ancora, almeno in Italia, una 
piena consapevolezza della 
dimensione e della natura dei 
fabbisogni e delle priorità di 
intervento per la rigenerazione 
delle periferie.

MILANO: LA CITTÀ  

CONTEMPORANEA 

E LA FORMAZIONE DELLE 

GRANDI PERIFERIE OPERAIE

La struttura del capoluogo 
lombardo è fortemente 
monocentrica: il centro della 
città, sorta 2.800 anni or 

sono ove è ora piazza della Scala, è ancora 
saldamente il baricentro dell’intera area 
metropolitana[2]. Attorno ad esso si è sviluppata 

il piano beruto della città di milano nel 1896.
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la città, per anelli concentrici segnati dalle mura 
romane, poi medioevali, poi ancora spagnole 
e infine dalle circonvallazioni e dall’anello 
ferroviario. Oltre l’anello ferroviario si estende 
la periferia urbana di origine industriale. Ancora 
oltre si estende la “periferia metropolitana” che, 
strutturata sugli storici nuclei urbani – i comuni 
del contado –, oggi ha solo in alcune parti i 
caratteri della periferia urbana. 

Fino a tutto l’800 la città è cresciuta 
lentamente entro le mura. Le classi sociali erano 
integrate in tutta la città; palazzi nobiliari e case 
popolari erano contigui; i quartieri popolari sono 
rimasti ben saldi nel centro della città per lungo 
tempo. Nell’800 la vera periferia erano gli antichi 
borghi rurali che si trovavano oltre le mura 
della città, che formavano un unico comune 
amministrativo, i “Corpi Santi”, che fu aggregato 
alla città nel 1873: gli attuali nomi dei quartieri 
della “periferia” milanese, Barona, Gratosoglio, 
Ghisolfa, Bovisa, Calvairate, Tre Ronchetti, 
Monluè, Lorenteggio, Lampugnano e Cimiano, 
sono i nomi di quei borghi.

Il processo di sostituzione sociale all’interno 
della città è stato relativamente lento. I primi 

Belisama o della romana Minerva e delle successive basiliche cristiane); il centro civico è sempre stato tra piazza Affari 
(Forum romano) e il Cordusio (Curia Ducis longobarda).

“risanamenti” urbanistici, 
con la sostituzione degli 
abitanti, furono attuati alla fine 
dell’Ottocento per la formazione 
di via Dante (1888). Seguirono 
i risanamenti d’epoca fascista 
e poi i piani di ricostruzione del 
centro bombardato, nel secondo 
dopo guerra; ma altri quartieri oggi centrali, 
come il quartiere Garibaldi, mantennero i loro 
caratteri popolari fino a tutti gli anni ’60 del ‘900.

Le periferie della Milano contemporanea si 
formarono dunque tra la fine dell’800 e i primi 
del ‘900, con lo sviluppo industriale della città 
e con la sua progressiva divisione in classi, 
divisione funzionale all’economia capitalistica 
manifatturiera. Attorno al centro storico sorsero 
i quartieri borghesi del Piano Beruto (1889), 
mentre le industrie si collocarono nei lotti 
periferici più grandi, previsti dal Piano. 

La zona industriale si sviluppò poi più 
intensamente attorno all’anello ferroviario 
costruito tra il 1914 e il 1931, dove si spostarono 
le fabbriche già presenti nel tessuto cittadino e 
ne sorsero di nuove. 

grandi fabbriche a milano a fine ottocento: la fabbrica e il villaggio de angeli frua (1889 -1914).
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A cavallo dei due secoli 
furono costruiti i quartieri di 
edilizia popolare in particolare 
dalle amministrazioni socialiste. 
Un ruolo importante nella 
costruzione delle periferie 
popolari lo ebbe anche il 
movimento cooperativo 

di abitazione, particolarmente forte nelle 
periferie di Milano.

Vale qui ricordare la Società Umanitaria 
sorta nel 1893 per “…. mettere i diseredati, 
senza distinzione, in condizione di rilevarsi da 
sé medesimi, procurando loro appoggio, lavoro 
ed istruzione …” che intervenne nel vivo della 
città con la costruzione di quartieri di edilizia 
popolare, dotati di servizi fondamentali; il 
quartiere Solari del 1905-1906 – presentato 
all’Expo universale come quartiere 
modello – e il Quartiere operaio di Viale 
Lombardia del 1908-09[3].

Ma a fianco dei quartieri operai, artigiani 
e commercianti presidiavano la periferia 
ottocentesca formatasi lungo le direttrici storiche 
di accesso alla città: via San Gottardo, i Navigli, 
la strada per Monza, il quartiere degli ortolani a 
nord ovest, e altre. 

Nel 1924 Milano annesse undici comuni 
limitrofi: Affori - Baggio - Chiaravalle - 
Crescenzago - Gorla/Precotto - Greco - Lambrate 
- Musocco - Niguarda - Trenno - Vigentino. 
Oggi sono i nomi dei quartieri di periferia. 
Con l’annessione di questi comuni il territorio 
amministrativo di Milano raggiunse l’attuale 
estensione di 181 Kmq. 

Per l’amministrazione fascista il “problema” 
della città però non erano le periferie ma il 
cosiddetto “degrado edilizio e sociale” di parti 
del centro, degrado che si intese risolvere con 

[3] Oggi diremmo che fine della Società Umanitaria era ed è tutt’oggi quello di ridurre le diseguaglianze. che sono 
diseguaglianze prima ancora che di reddito e di patrimonio, diseguaglianze di condizioni culturali, professionali, di intensità 
delle relazioni e di ruolo sociale. Dal sito dell’Umanitaria si legge: “Il tema delle case operaie non era originariamente contemplato 
negli scopi statutari dell’Umanitaria, ma rappresentava – insieme alla disoccupazione – una delle emergenze più drammatiche 
del capoluogo lombardo: dei 491.640 abitanti computati nel censimento del 1901 su Milano circa 280.000 appartenevano alla 
classe operaia, una popolazione costretta a vivere per la maggior parte in case insane e indecorose, prive di aria e di luce”. Per 
ulteriori informazioni sui due quartieri della Società Umanitaria vedasi Claudio A. Colombo (a cura di), Quando l’Umanitaria 
era in via Solari. 1906, il primo quartiere operaio, RaccoltoEdizioni, Milano, 2006, e Claudio A. Colombo, Marco Andréula 
e Anna Maria Liggeri (a cura di), Aria di Umanitaria alle Rottole. 1909, nasce il secondo quartiere operaio, RaccoltoEdizioni, 
Milano, 2009 (entrambi i volumi sono edizioni speciali fuori commercio, editati in occasione dei due centenari).

gli “sventramenti” (tutto sommato pochi), ovvero 
con la demolizione degli isolati popolari e la 
realizzazione di edifici che formarono il centro 
direzionale della città, come la demolizione del 
“malfamato” quartiere del Bottonuto al Verziere, 
all’inizio degli anni ’30. Furono anche costruiti 
per iniziativa pubblica quartieri per impiegati 
nell’espansione urbana più prossima e quartieri 
operai in piena periferia, dove fu spostata la 
popolazione espulsa dai risanamenti del centro.

Comunque negli anni ’30 sorsero quartieri 
che connotano tutt’ora parti significative 
della periferia milanese, come per esempio 
il quartiere Stadera del 1926 (il cui nucleo 
originario era del 1886).

In conclusione possiamo dire che le periferie 
milanesi del ‘900 avevano solide radici storiche 
e popolari, oggi in parte perdute, con forti 
connotati di classe, benché non fossero luoghi 
di esclusione: esprimevano infatti valori e 
sentimenti di appartenenza e di solidarietà 
sociale. La periferia operaia e popolare della 
Milano di quell’epoca era una parte di città 
fortemente integrata: oggi è diventata parte del 
“centro” e la composizione sociale si è in gran 
parte trasformata.

CENTRO E PERIFERIA NELLA MILANO DEL 

SECONDO DOPOGUERRA

Nel secondo dopoguerra si determina 
un intenso processo di trasformazione e 
ampliamento della città. In linea di massima oggi 
possiamo identificarne tre parti: il centro storico, 
la città compatta, grosso modo contenuta entro 
la cinta ferroviaria, e la periferia.

Il modello di sviluppo prodotto dall’economia 
manifatturiera del dopoguerra ha avuto un 
andamento fluttuante con fasi di concentrazione 
di popolazione e attività economiche e fasi 
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di diffusione urbana ed extra urbana della 
popolazione. La popolazione di Milano infatti 
crebbe da 1.274.000 abitanti al censimento del 
1951 a 1.732.000 nel 1971, massimo storico 
raggiunto dalla città, per saldo naturale, ma 
soprattutto per immigrazione dal resto del 
Paese, per poi decrescere fino a 1.295.000 
abitanti nel 2008.

Nel dopoguerra si cominciarono a realizzare 
nuovi quartieri di edilizia popolare: primo fra 
tutti il “Quartiere sperimentale” del QT8 voluto 
dall’architetto Piero Bottoni nel 1946, nell’ambito 
della VIII Triennale. A partire dagli anni ’50 i 
quartieri di edilizia popolare vengono costruiti 

dall’Ina Casa, dallo IACP e dal Comune di Milano: 
quartieri che connotano in modo rilevante le 
periferie milanesi. 

A fianco dell’edilizia pubblica si è sviluppata in 
modo consistente anche l’edilizia cooperativa già 
presente in città dalla fine dell’800. Ma la città è 
cresciuta soprattutto con l’edilizia “speculativa” di 

[4] Per la storia urbanistica di Milano ed in particolare dei quartieri di edilizia pubblica vedasi: Federico Oliva, L’Urbanistica 
di Milano, Hoepli, Milano, 2002 e Antonello Boatti, Urbanistica a Milano. Sviluppo urbano, pianificazione e ambiente tra 
passato e futuro, Cittàstudi, Milano, 2007.

iniziativa privata per i ceti medi, 
che ha costruito la gran parte 
della nuova città. 

Il centro della città già con i 
piani di ricostruzione dei primi 
anni ’50 evolve: cambiano i 
tipi di attività e le funzioni che si 
insediano nel centro e si modifica 
la composizione sociale. Il centro si terziarizza 
progressivamente e perde popolazione: gli uffici 
sostituiscono le abitazioni, mentre cresce la 
“periferia” residenziale. Nel centro, si addensano 
i valori urbani e quelli immobiliari e quindi 
resiste solo la popolazione più abbiente. Il 

centro direzionale previsto 
tra Porta Nuova e Porta 
Garibaldi dal PRG del 
1953, che avrebbe dovuto 
frenare la terziarizzazione 
del centro, non decolla 
e resterà un’enclave di 
“periferia” fino agli anni 
Duemila, quando parte 
l’operazione Porta Nuova, 
in cui le aree dello scalo 
Garibaldi (sede “provvisoria” 
delle giostre) e il quartiere 
dell’Isola Garibaldi si 
trasformano da “periferia 
centrale” a emblema della 
“Milano globale”.

Ma nella città, ancora 
negli anni ’70, nel centro 
come nella periferia storica 
permanevano vaste parti di 
edifici degradati e abitati da 

ceti popolari. Anche se geograficamente centrali, 
quelle parti di città erano “periferia” più dei nuovi 
quartieri per i ceti medio alti.

Il recupero edilizio del centro della città è 
stato portato a termine negli anni successivi 
dal mercato immobiliare, che ne ha anche 
modificata la composizione sociale[4].

il quartiere qt8 realizzato a milano nel 1946  
(per gentile concessione delle Edizioni Zero).
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Le periferie urbane hanno 
cominciato ad essere un 
problema negli anni ’60 perché 
la crescente popolazione aveva 
bisogno di scuole, biblioteche, 
servizi sociali e sanitari, parchi e 
attrezzature sportive e mercati 

comunali per calmierare i prezzi dei prodotti 
di prima necessità. Aveva bisogno anche di 
abitazioni a prezzi non speculativi e di trasporto 
pubblico per raggiungere i posti di lavoro.

Erano questi i temi del dibattito politico 
nazionale e locale. Il comune di Milano si 
impegnò a dotare le periferie dei servizi 
essenziali, e adottò un Piano di Edilizia 
Economica e Popolare (PEEP), con il quale costruì 
case popolari e assegnò aree edificabili alle 
cooperative edilizie.

Il PEEP di Milano, il più grande d’Italia e 
integrato negli anni ’70, comprendeva anche 
il risanamento di edifici degradati del centro 
urbano, abitati da ceti popolari di cui si voleva 
frenarne l’espulsione. Si ricorderà il piano di 
recupero del centralissimo quartiere Garibaldi 
(all’epoca avremmo potuto definirlo periferia?) 
piano annullato poi dalla giustizia amministrativa. 

Su questi temi si cimentarono i venti 
Consigli di zona, primo esperimento di 
decentramento amministrativo, istituiti nel 
1968 dall’amministrazione Aniasi[5]: attraverso i 
partiti i cittadini delle periferie parteciparono alla 
formazione della città.

Mentre ci si apprestava a ridurre le 
diseguaglianze delle periferie, a partire dai 
primi anni Settanta Milano cominciò a perdere 
popolazione (in effetti il numero delle famiglie 
residenti ha continuato a crescere, ma si è 
costantemente ridotto il numero medio di 
componenti per famiglia) fino ai primi anni 2000, 
quando la popolazione ha ripreso a crescere. 
Mentre la dimensione della popolazione 
residente fluttuava, la città ha continuato a 
concentrare attività direzionali, servizi, funzioni 
rare, ecc. fino ad oggi.

[5] I Consigli di zona erano formati da rappresentanti dei partiti in consiglio comunale. Dal 1980 per decisione 
dell’amministrazione Tognoli, i consiglieri di zona sono stati eletti direttamente dai cittadini.

I trasporti hanno avuto un ruolo decisivo 
nel connotare una parte di città come più o 
meno periferica. La rete dei trasporti di Milano 
è strutturata sulle linee della metropolitana, 
iniziata agli inizi degli anni ’60 e rigorosamente 
radiocentrica (il Passante e le linee 5 e 4 – ora in 
costruzione – sono tangenziali al centro urbano 
che oggi si è esteso fino all’anello ferroviario).

Tuttavia oggi la rete del trasporto pubblico 
di superficie serve in modo capillare anche la 
periferia urbana (Milano ha avuto la lungimiranza 
di non smantellare le linee tramviarie come 
hanno fatto altre città), tanto che i tempi di 
trasporto tra periferia e centro della città 
sono del tutto accettabili e la maggior parte 
di tutti gli spostamenti urbani avvengono con 
i mezzi pubblici.

Oggi le periferie milanesi hanno mediamente 
un buon livello di servizi di base e di trasporto 
pubblico. Tuttavia le periferie della città sono 
tante, differenziate e talvolta ricche di storia: 
non c’è un univoco problema, né un’univoca 
soluzione per le periferie milanesi. 

Le periferie più antiche hanno talvolta 
mantenuto il loro centro storico (gli antichi 
borghi); altre hanno ancora i segni della 
loro storia industriale e popolare più 
recente, elementi sui quali si può fondare la 
rigenerazione urbana dei quartieri.

Le periferie del dopoguerra generalmente 
non hanno un centro urbanistico significativo; 
tuttavia alcune hanno una struttura sociale 
coesa mentre in altri casi, come in alcuni 
quartieri di edilizia pubblica, vi sono situazioni 
di marginalità, disagio sociale fino a casi di 
criminalità organizzata, connesse al degrado 
fisico e gestionale dell’edilizia pubblica.

Alcune zone della periferia hanno un 
assetto urbanistico disgregato e condizioni di 
abbandono delle aree di confine, tra Milano 
e i comuni di prima cintura, ma ci sono anche 
potenzialità inespresse delle periferie come 
in tutte le zone ai margini dei grandi parchi 
metropolitani, come il Parco Sud.
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LA PERIFERIA METROPOLITANA DOVE LE 

DISEGUAGLIANZE SONO MENO ACCENTUATE

Per capire i processi di formazione delle 
periferie bisogna considerare le dinamiche di 
sviluppo della città in relazione alla Provincia, che 
con 183 comuni costituisce la parte essenziale, 
se non tutta l’area metropolitana. 

Mentre la popolazione del capoluogo 
ha avuto andamenti periodici di crescita e 
contrazione l’hinterland milanese ha continuato 
ad accogliere popolazione e posti di lavoro fino 
al 2020, se pur con tassi decrescenti. Con il 
termine di “hinterland” negli anni ’60 si intendeva 
quella fascia di circa novanta comuni attorno a 
Milano che si associarono per costituire il Piano 

[6] Dalla Provincia di Milano si è staccata nel 2009 la Provincia di Monza e Brianza; la Provincia di Milano è stata poi 
sostituita dalla Città Metropolitana che conta oggi 130 comuni, in attuazione della legge n. 56 del 2014.

Intercomunale Milanese.
Con la continua crescita 

della popolazione e delle 
attività produttive l’hinterland 
si è esteso ed è divenuto 
ciò che oggi chiamiamo area 
metropolitana: una realtà 
territoriale di difficile definizione, sicuramente 
più ampia del territorio amministrato dall’attuale 
Città Metropolitana[6].

Possiamo dunque dire che l’area 
metropolitana è costituita dal Capoluogo e dal 
suo hinterland. D’altra parte l’hinterland è una 
realtà territoriale molto complessa che ha al suo 
interno parti con marcati connotati urbani  

l’espansione di milano vista dal cielo.
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e zone decisamente “periferiche”.
Abbiamo visto come 

l’immigrazione degli anni ’60 
investì tutta la provincia, che 
crebbe a ritmi ancor più sostenuti 
del capoluogo. Dagli anni ’70 
in poi Milano cominciò ad 

espellere le fabbriche, perse popolazione – in 
particolare quella operaia – e mentre la base 
produttiva della città assumeva un carattere 
prevalentemente terziario, nel resto della 
provincia, sotto la spinta di una forte economia 
manifatturiera, posti di lavoro ed abitanti hanno 
continuato a crescere. 

La struttura dell’area metropolitana di 
Milano si è dunque formata nel dopoguerra 
avendo come base una fortissima economia 
manifatturiera. Oltre alle fabbriche espulse 
da Milano, sono sorte numerosissime piccole 
e medie industrie e attività artigianali; e con 
esse è cresciuta la popolazione, le attività 
terziarie di servizio all’economia locale, le attività 
commerciali e naturalmente le abitazioni. 
Gli oltre 180 Comuni dell’area metropolitana 
(ex provincia di Milano) e la Provincia hanno 
costruito infrastrutture, servizi pubblici e “case 
popolari” sulla base di piani regolatori comunali: 
ogni comune aveva la sua area produttiva, le 
zone di espansione residenziale e le aree per 
i servizi pubblici, senza troppo curarsi di cosa 
succedeva nei comuni confinanti. Nei centri 
storici dei comuni si è sviluppato il commercio di 
base. Il modello di sviluppo era in equilibrio, lo 
era anche il mercato delle abitazioni (tanto che 
lo Stato e i Comuni hanno smesso da trent’anni 
di costruire case popolari). I redditi garantivano 
alla maggioranza dei cittadini (ma non a tutti) 
di accedere alla casa. La rendita urbana, quindi 
i prezzi delle aree edificabili, era consistente 
ma diffusa in tutto il territorio metropolitano 
e i Comuni più lungimiranti sono riusciti a 
devolverne una parte all’interesse pubblico 
attraverso le convenzioni con i privati, per dotare 
le loro comunità di servizi pubblici. Dunque, se si 
considerano i servizi di base, l’area metropolitana 
è già diventata una grande città “a 15 minuti”.Chi 
è stato sacrificato da questo modello di sviluppo, 
soprattutto nei primi decenni, è stato l’ambiente 
e il paesaggio. Per molto tempo le esigenze 

dello sviluppo economico hanno prevalso 
sulla tutela dell’ambiente e del paesaggio, poi 
l’attenzione dell’opinione pubblica e le leggi 
di tutela si sono imposte, ma in gran parte 
dell’area metropolitana, specialmente al nord, la 
qualità del paesaggio è rimasta definitivamente 
segnata. Così il degrado del paesaggio e la 
confusione dell’assetto urbanistico complessivo 
hanno accentuato il carattere di periferia 
dell’area metropolitana.

Dunque l’hinterland può essere definito 
“periferia”? Sicuramente l’area metropolitana 
è tributaria di un centro attrattore forte che 
è Milano: il modello di sviluppo ha alimentato 
un forte pendolarismo radiocentrico verso il 
capoluogo, dove entrano quotidianamente circa 
800.000 persone (ISTAT 2016) dal resto della 
regione e dell’hinterland, per lavoro, studio, 
tempo libero e consumo specializzato. In questo 
senso si è accentuato il carattere periferico 
dell’hinterland rispetto al capoluogo.

Per contro, nei Comuni più grandi si sono 
sviluppate attività terziarie indotte dalla base 
produttiva manifatturiera. In altri casi sono sorti 
quartieri di attività terziaria come poli di sviluppo 
decentrati rispetto al capoluogo: Metanopoli, 
la “company town” dell’ENI a San Donato, 
sorta negli anni ’50; il quartiere direzionale di 
Milano Fiori ad Assago e Rozzano (1976-2019); 
il Polo esterno della Fiera a Pero e Rho (2005); 
il complesso polifunzionale di “Mind” nelle 
ex aree Expo, in corso di attuazione; la Città 
della salute e le Università nelle aree dismesse 
delle acciaierie Falck a Sesto San Giovanni, in 
corso di attuazione.

Sotto il profilo politico, nell’hinterland i 
Comuni, istituzione forte e rappresentativa, 
base della democrazia repubblicana, hanno 
salvaguardato l’identità storica delle comunità 
locali e garantito ai cittadini metropolitani 
l’esercizio della politica e la partecipazione, 
almeno sulle questioni locali. Le grandi scelte 
di assetto dell’area metropolitana sono sempre 
state prese da Palazzo Marino e dalla Regione.

Ad accrescere i connotati di periferia hanno 
contribuito le dismissioni industriali, processo 
iniziato con la crisi petrolifera degli anni ’70, 
accelerato negli ultimi vent’anni e ormai 
diffuso in tutta l’area metropolitana: ridotta 
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l’occupazione nel settore manifatturiero, i giovani 
hanno difficoltà a trovare occupazione nei 
comuni di residenza.

Se dunque non si può certo definire 
l’hinterland dell’area metropolitana come 
periferia del capoluogo, sono tuttavia in essa 
diffuse numerose e frammentate zone che si 
possono effettivamente definire “periferie” per la 
loro bassa qualità urbana.  

In complesso il carattere periferico 
dell’hinterland è prevalentemente segnato da 
alcune condizioni. Il minore livello di servizio 
del trasporto pubblico rispetto al capoluogo 
(effetto del modello monocentrico), che rende 

meno accessibili i servizi 
rari del capoluogo; questo 
segna la differenza tra 
hinterland e periferie milanesi. 
La perdita di attrattività 
dei centri urbani, anche 
per la crisi del commercio di 
vicinato. La mancanza di servizi 
rari e l’episodicità delle attività direzionali e 
commerciali (salvo i casi di decentramento 
citati). Il degrado urbano dovuto alle dismissioni 
industriali diffuse. Il paesaggio periurbano 
destrutturato in particolare in tutto l’arco nord. 

Si può dire infine che se il modello di 
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NAF (Nuclei di Antica Formazione)
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Delibera n. 34 Seduta Consiliare del 14/10/2019

in progettoin programmazione

in progettoin programmazione

!!!!!!!!!!

! ! ! ! ! ! ! ! ! !

in progettoin programmazione

Ambiti destinati all'attività agricola 
di interesse strategico (Art. 24 NA PdR)

Rete trasporto pubblico su gomma

Circolare filoviaria 90/91 (tracciato PUMS)
in programmazione

In esercizio

In esercizio in progetto

Corridoi di mobilità da potenziare (S-Bus)

! ! ! ! ! ! ! ! ! !

ELABORATO MODIFICATO A SEGUITO
DELL' APPROVAZIONE DELLE CONTRODEDUZIONI 
ALLE OSSERVAZIONI, DEI PARERI DEGLI ENTI E 
DEI MUNICIPI E DELL' ACCOGLIMENTODELLE 
PROPOSTE DI MODIFICA PRESENTATE DAL C.C.

Il piano di governo del territorio (pgt) del comune di milano.
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sviluppo dell’area metropolitana 
è stato per decenni in equilibrio 
economico, di certo l’area 
metropolitana non è diventata 
un’organica Città metropolitana 
perché la politica ha lasciato 
il ruolo di città internazionale 
al solo capoluogo.

LE TRASFORMAZIONI URBANE NELL’EPOCA 

DELL’ECONOMIA GLOBALE  

Con Expo 2015 si sono rafforzate 
straordinariamente le relaziono internazionali di 
Milano che entra pienamente nel circuito degli 
investitori immobiliari internazionali.

Si ha una nuova fase di concentrazione 
urbana. Dopo anni di stasi, tra il 2011 e il 2017 
la popolazione della città cresce del 7,7 % (pari 
a 86.000 abitanti) con un tasso di crescita molto 
più alto della Regione e dell’Area metropolitana. 
Milano attrae giovani e studenti, attrae attività, 
crescono i prezzi degli immobili e delle abitazioni, 
specialmente nel centro; i giovani con reddito 
basso ed incerto cercano casa nell’hinterland più 
ancora che in periferia.

La città produce nuove opportunità e 
nuove diseguaglianze.

Negli ultimi due anni, invece, gli anni della 
pandemia tra il 2019 e il 2021, Milano ha perso 
più di 33.000 abitanti (secondo i dati ISTAT) 
non solo per andamento naturale, ovvero le 
morti che hanno superato le nascite come 
avviene ormai da molti anni, ma anche per saldo 
migratorio, ovvero il numero di chi ha lasciato 
la città ha superato il numero degli immigrati, 
dinamica che non si registrava da molti anni. 
La città è diventata meno attrattiva. È scontato 
che il Covid abbia influito sul saldo naturale, 
ma probabilmente ha inciso anche su quello 
migratorio se non altro per il rallentamento 
delle attività economiche. I prezzi delle 
abitazioni si sono fermati o ridotti in periferia 
e nell’hinterland, mentre hanno tenuto o sono 
cresciuti nel centro della città.

LA PERIFERIA NEL PIANO DI GOVERNO DEL 

TERRITORIO (PGT) DI MILANO

La questione delle periferie è affrontata dal 
PGT di Milano (PGT 2012 e Variante 2020) sotto 

il profilo prettamente urbanistico della qualità 
dello spazio urbano. Significativa è la tavola di 
Piano “Ambiti di rinnovamento urbano” che 
individua le parti di città prive di un ordine, 
di una riconoscibilità, di caratteri specifici, in 
sostanza prive di qualità urbana e che possiamo 
quindi definire “periferie”.

Un altro documento del PGT significativo 
è l'“Atlante” che contiene una serie di schemi 
progettuali che dovrebbero indirizzare l’azione di 
ricucitura dei tessuti urbani, degli spazi pubblici e 
dei servizi in quelle parti di città dove si presentano 
disarticolati e la cui frammentazione ed episodicità 
è una delle caratteristiche delle periferie.

Il PGT individua anche ciò che resta dei borghi 
assorbiti dalla città, che potrebbe costituire 
nuclei di rigenerazione delle periferie, per la 
ricostruzione di identità locali legate alla storia 
dei luoghi. Il PGT pone infine un tema peculiare 
della periferia ovvero la questione dei territori 
residuali che si formano ai confini amministrativi 
dei comuni. Lo strumento urbanistico propone 
schemi di ricomposizione di tali spazi. È in realtà 
l’unica specifica attenzione al rapporto tra il 
capoluogo e la sua area metropolitana.

Il recupero diffuso delle periferie della città 
costituisce una parte significativa del PGT di 
Milano. Tuttavia l’effettiva realizzazione passa in 
second’ordine a fronte della spinta economica 
degli investitori internazionali che operano per 
massimizzare le posizioni di rendita del centro 
urbano o in posizioni periferiche ma privilegiate 
come gli scali ferroviari e dintorni. 

È comunque indubbio che, rispetto alle 
dinamiche dell’area metropolitana, potremmo 
definire di ipercentrismo l’ultima fase di 
trasformazione della città, connessa all’economia 
finanziaria globalizzata. Le operazioni 
urbanistiche che la connotano sono City Life; 
una rilevante concentrazione volumetrica 
nell’aera dell’ex Fiera Campionaria; il Centro 
direzionale di Porta Nuova; lo sviluppo edilizio 
degli Scali ferroviari dismessi; le nuove linee 4 e 5 
della MM, linee sostanzialmente centripete, ecc. 
L’insieme di queste operazioni amplia il “centro” 
della città fino all’anello ferroviario, lo rafforza 
e pone la città nel circuito degli investimenti 
internazionali. Con il quartiere direzionale di 
Porta Nuova, previsto dal PRG del 1953 e iniziato 
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nel 2005, viene definitivamente eliminato un 
residuo di periferia rimasto nel centro della 
città, costituito dal quartiere popolare dell’Isola 
e dall’area della ex stazione delle Varesine, 
utilizzata “provvisoriamente” per più di 50 
anni dal lunapark.

In realtà anche in periferia ci sono stati 
in passato e sono in corso processi di 
rinnovamento, operazioni esterne o prossime 
all’anello ferroviario, che potremmo definire di 
rigenerazione periferica (l’Università Statale alla 
Bicocca, il Politecnico alla Bovisa, il recupero 
dell’Ansaldo e di via Tortona nel 2001, la 

sede della Fondazione Prada in largo Isarco e 
l’adiacente Fastweb Headquarter, il recupero 
urbanistico lungo la periferica via Giambellino, 
ecc.). A fronte di tali interventi di “rigenerazione” 
periferica restano alcuni quartieri di edilizia 
popolare in condizioni di forte degrado fisico 
e sociale: problemi incancreniti da decenni di 
inerzia del gestore pubblico, in primis lo IACP e 
poi la Regione Lombardia.

In conclusione, Milano 
internazionale cresce, ma 
rischia di lasciare indietro le 
parti critiche della sua periferia.

PERIFERIE E RIGENERAZIONE 

URBANA NEI PROGRAMMI 

DI SPESA PUBBLICI

La rilevanza politica delle due questioni, 
“Periferie” e “Rigenerazione urbana”, ha dato 
origine a diversi programmi di finanziamento 
della Comunità europea, dello Stato, delle 
Regioni e dei Comuni. 

Il Comune di Milano in questi anni ha 
approvato una serie di programmi: Piano 
quartieri, PON Metro e altri progetti europei, 
Sharing City, C40-Reinventing cities, ecc.; progetti 
infrastrutturali e sistemi di mobilità: Piano 
Urbano per la Mobilità Sostenibile, Circle Line, 
SFR/stazioni, M4/M5, nodi interscambio, ecc.; 
progetti ambientali: Rotaie verdi, RiconnettiMI, 
ReLambro, Riapertura Navigli, Piano d’Azione per 

Il nuovo quartiere di Porta Nuova (ph. Andrea Cherchi).



l’Energia Sostenibile, ecc.
Il Comune ha anche emesso alcuni bandi 

per finanziare interventi di carattere sociale: 
il “Bando quartieri” per progetti di attività 
educative in ciascuno dei 9 municipi; il “Bando 
periferie” per sostenere nuove imprese in 
periferia, al Lorenteggio e al Giambellino (4 
milioni per 14 interventi).

La Città Metropolitana, con finanziamento 
dello Stato, ha emesso il bando periferie per 50 
milioni per 51 interventi di rigenerazione urbana 
nell’area metropolitana che hanno finanziato 
diversissimi programmi comunali, dalle piste 
ciclabili a interventi di sostegno del lavoro della 
scuola e di residenza sociale.

Ci sono poi interventi statali come il decreto 
del Ministero dell'Interno del 21.02.2022 (G.U. n. 
49) per la “Rigenerazione urbana”, il “Bando sport 
e periferie” della Presidenza del Consiglio dei 
ministri; il programma Qualità dell’abitare con 
135 milioni ai quartieri Lorenteggio, Giambellino, 
San Siro e Niguarda.

Per valutare l’efficacia dell’intervento pubblico, 

bisognerebbe che l’amministrazione pubblica 
stimasse la dimensione complessiva dei 
fabbisogni generati dalle periferie, a Milano e 
nell’area metropolitana.

LA STRUTTURA ISTITUZIONALE DI MILANO 

E DELLA SUA AREA METROPOLITANA E LA 

CONDIZIONE DI PERIFERIA

La questione “Periferie” è anche strettamente 
connessa alla struttura istituzionale del Comune 
di Milano e della sua area metropolitana.

Nel 2015 la Provincia di Milano è diventata 
Città Metropolitana (legge 56 del 2014). 
Semplificando, le forme istituzionali ammesse 
dalla legge sono due. Secondo la prima forma 
il Comune capoluogo resta in vita, il suo 
Sindaco diventa automaticamente Sindaco 
metropolitano (la Corte Costituzionale ha 
dichiarata incostituzionale questa parte della 
legge che dovrà essere modificata) e governa 
con poteri e risorse limitati sugli altri 130 Comuni 
della Città Metropolitana; è questa l’attuale 
forma istituzionale della Città Metropolitana 
di Milano. La seconda forma istituzionale 
prevede che il Comune capoluogo si articoli in 
Municipi con l’autonomia e i poteri propri dei 
Comuni a partire dal bilancio. In questo caso il 
Sindaco metropolitano è eletto direttamente 
da tutti i cittadini metropolitani, il che comporta 
certamente una maggiore autorevolezza e 
capacità di governo.

La prima forma corrisponde al modello 
storico monocentrico di Milano con un centro 
forte e periferie urbane e metropolitane con 
valori urbani nettamente più bassi. Il Sindaco 
di Milano, che è anche Sindaco della Città 
Metropolitana, è portato tuttavia ad occuparsi 
prevalentemente del Capoluogo. I consiglieri 
metropolitani, eletti dai comuni, si occupano, con 
scarsi poteri, dell’hinterland.

I cittadini metropolitani, non votando 
direttamente i loro amministratori, non 
conoscono le funzioni della Città metropolitana 
che risulta pertanto un’istituzione politicamente 
debole con scarsa capacità di riequilibrare il 
rapporto centro periferia.

La seconda forma amministrativa sarebbe più 
coerente ad un modello policentrico: i Municipi 
di Milano avrebbero, come i comuni, i poteri 

una facciata delle case popolari  di via  
lorenteggio a milano: degrado e incuria
(ph. Davide Battista).
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e la responsabilità di rispondere ai bisogni 
dei cittadini delle periferie che ne eleggono 
gli amministratori e la Città Metropolitana 
avrebbe i poteri e le risorse per rigenerare le 
periferie metropolitane.

PERIFERIA E PANDEMIA L’EFFETTO DEI NUOVI 

COMPORTAMENTI SOCIALI. CHE FARE?

In conclusione, le condizioni materiali delle 
periferie milanesi non sono peggiorate, anzi 
spesso sono migliorate, se non nei casi dei 
quartieri di edilizia pubblica mal gestiti, ma è 
aumentata la percezione della marginalità e 
dell’esclusione da parte di molti abitanti.

Il “capitale umano”, ovvero i lavoratori 
qualificati, continuano ad avere come 
preminente punto di riferimento il centro della 
città. È il lavoro precario, o di bassa qualità, che 
sta in “periferia”, potremmo dire che è la vera 
periferia sociale.

Un programma di intervento pubblico per le 
periferie dovrebbe individuare per ciascuna delle 
diversissime periferie milanesi, le peculiarità, 
i nodi centrali dell’assetto urbanistico, le 
priorità di recupero edilizio ed urbanistico e 

le priorità di intervento nel 
sociale, dai temi del lavoro a 
quelli dell’educazione e della 
cultura, avendo però chiara la 
dimensione dei fenomeni.

La pandemia ha in 
parte modificato i
comportamenti individuali e sociali 
con l’effetto di ridefinire il rapporto casa-lavoro, 
per una parte non piccola di cittadini. 

Ad oggi non si può sapere quali possano 
essere gli effetti della guerra in Ucraina e 
dei mutati scenari geopolitici sull’assetto 
e il funzionamento delle nostre città, ma 
sembrano non contraddire le tendenze 
indotte dalla pandemia.

In tale scenario il rapporto tra città e periferie 
urbane e metropolitane è destinato a mutare 
con un possibile, nuovo ruolo delle periferie. Ma 
saranno necessarie riforme legislative, capacità 
di intervento dello Stato e dell’amministrazione 
pubblica, solidarietà sociale, modifica degli 
obbiettivi degli operatori economici, per ridurre 
le diseguaglianze tra i cittadini del “centro” e i 
cittadini delle “periferie”.

UGO TARGETTI
Architetto e urbanista, già docente di Pianificazione del territorio e di Urbanistica al Politecnico di Milano, Ugo 
Targetti è una vera autorità in materia di pianificazione territoriale, di cui si è occupato anche come amministratore 
pubblico: in primis come Vicepresidente ed assessore al territorio della Provincia di Milano (negli anni in cui venne 
approvato il primo Piano Territoriale di Coordinamento Provinciale) e successivamente come assessore in alcuni 
Comuni della provincia di Milano. È stato membro del direttivo del Parco della Valle del Ticino, presidente del 
Parco Agricolo Sud Milano, dirigente della sezione lombarda dell’Istituto Nazionale di Urbanistica e consulente per 
la variante al Piano territoriale della Regione Lombardia, ambiti in cui è stato incaricato della redazione di piani 
urbanistici comunali e di progetti di edilizia residenziale (pubblica, cooperativa e di edilizia sociale).



27

INTERVENTI

Riflessioni sul corpo vivo 
della città 
di Gianni Biondillo

•1

“Da tutti o quasi in Italia è negata al cemento 
armato la possibilità di arrivare a valori 
monumentali” recrimina un team di ventenni 
laureati al Politecnico di Milano. Sembra scritto 
ieri, invece è stato scritto quasi cento anni fa 
dal Gruppo 7, pionieri del razionalismo italiano, 
capitanati, fra gli altri, da Giuseppe Terragni. 
Era il 1927: nell’opinione comune, ancora oggi, 
sembra non sia cambiato nulla. Ammiriamo le 
retrospettive su Picasso, leggiamo appassionati 
la Recherche di Proust, percepiamo la grandezza 
e la profondità di De Sica, ma l’idea che 
l’architettura moderna possa essere un’opera 
d’arte non ci passa per la testa. Basti vedere 
cosa è accaduto al Ponte Morandi: al netto 
della gestione criminale della manutenzione 
di una infrastruttura di tali dimensioni e della 
tragedia delle vittime innocenti (non entro in 
tali questioni), quando crollò la pila numero 9 
nessuna voce si sollevò per discutere di cosa 
fare per preservare ciò che era rimasto. Non sto 
qui a dire che bisognasse farlo, probabilmente 
era un’ipotesi antieconomica, ma se fosse 
crollata la cupola di una chiesa barocca o le 
volte di una cattedrale gotica si sarebbe subito 
attivato un dibattito e una raccolta fondi per 
la ricostruzione “dov’era e com’era” per non 
perdere la memoria di un’opera d’arte di tale 
importanza (immaginate se a crollare fosse stato 
un viadotto romano). Al Ponte Morandi non è 
stato riconosciuto lo status di “monumento”. 

Era un ponte, una strada, da cancellare e 
sostituire, senza troppi dubbi in merito.  

Detto così potrebbe apparire frustrante, per 
chi si occupa di architettura, ma bisogna saper 
vedere l’altra faccia della medaglia. L’opinione 
comune reputa i monumenti qualcosa di altro 
da sé, di lontano, di estraneo. Sono moniti del 
passato, consolazioni identitarie. Spesso buoni 
solo per essere inzaccherati dalle deiezioni dei 
piccioni. Avere un’idea sacrale di Kandinskij o 
di Pasolini è anche un modo per depotenziarli: 
grandi artisti inevitabilmente legati ad un passato 
che non ci appartiene più, luoghi dove rifugiarsi, 
come quando si visitano i centri storici quasi 
fossero più che il salotto buono di casa un parco 
divertimenti dove viaggiare nel tempo. 

L’architettura non può permetterselo. La 
città è il luogo dove la complessità dei rapporti 
economici e sociali si fa concreta, fisica. La 
modernità del Novecento, la sua idea di città, ci 
è contemporanea, quotidiana, ed è per questo 
che non la viviamo come estranea da noi, come, 
appunto, monumentale. Persino dal punto di 
vista formale, “stilistico”, è cambiato ben poco 
da un secolo a questa parte. Tranne alcuni 
aggiornamenti tecnologici o di gusto, le tipologie 
edilizie sono ancora sostanzialmente quelle di 
Le Corbusier o di Gropius e persino gli azzardi 
“parametrici” di una Zaha Hadid sono diretta 
filiazione dell’Espressionismo o del Futurismo 
del secolo scorso. 
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L’architettura è lenta. Per 
statuto, per talento, per necessità. 
Possiamo scegliere di vivere 
senza libri o senza dipinti, ma non 
sappiamo vivere senza case. 

Una torre per uffici, una 
fabbrica, un cavalcavia, un 
centro commerciale, con la loro 

fastidiosa prosaicità frustrano l’idea di auroralità 
dell’arte, ma allo stesso tempo dimostrano 
quanto la disciplina sia molto più pervasiva 
e necessaria nella nostra vita quotidiana. La 
migliore architettura non è quella che più 
assomiglia ad una scenografia teatrale, ma 
è quella che, costruita nel medioevo o dieci 
anni fa, sa adattarsi, sa mutare, sa mettersi al 
servizio della collettività. Ecco perché insisto a 
dire che l’architettura è lenta. Non può seguire 
mode o istinti passeggeri. Dalla sua ideazione 
alla sua costruzione passano mesi, spesso anni. 
Non sono rari edifici progettati per un regime 
e inaugurati da un altro. Grattacieli messi a 
bilancio in momenti di espansione economica 
e cantierizzati in piena recessione. Perché una 
architettura possa sopravvivere alle temperie 
sociali, politiche, economiche, deve poter 
incorporare il più possibile qualità progettuale 
ed esecutiva. Incorporare tempo. È una strana 
contraddizione: l’oggetto più sordo, statico, 
inerte che ci viene in mente deve in realtà essere 
capace di mutevolezza, di un continuo, costante 
adeguamento funzionale e simbolico. Ciò lo 
rende vivo, lo rende contemporaneo.

• 2

Se l’architettura è lenta anche la teoria e la 
prassi sulla disciplina richiedono tempo. Non 
si possono sollecitare taumaturgiche soluzioni 
immediate all’architettura. Ogni innovazione, 
che sia formale, tipologica o tecnologica, chiede 
di essere testata nel corpo vivo della città. 
Ma le abitudini, le tradizioni, la stessa inerzia 
dei materiali oppongono resistenza ad ogni 
intervento. Quando anche eventi catastrofici 
radono al suolo una città (guerre, terremoti) ciò 
che viene ricostruito non è mai, per davvero, 
nuovo. Si porta dietro un’idea dell’abitare che si è 
formata in migliaia di anni. 

Di fronte alla pandemia da Covid-19, obbligati 

a restare chiusi in casa, abbiamo assistito a 
collegamenti televisivi con scienziati, economisti, 
sociologi, scrittori. Rarissimi – praticamente 
uno, forse due – gli architetti. Non per pudore, 
non per inadeguatezza. È che non si può 
chiedere a un urbanista come sarà la città del 
dopo pandemia. Non lo sa, non lo può sapere 
(diffidate di chi vi propugna soluzioni un tanto al 
chilo). Quello che sa, però, è come l’umanità s’è 
comportata in situazioni analoghe nella storia 
– pestilenze, guerre, ma anche nuove scoperte 
geografiche, rivoluzioni tecnologiche – e come 
si è agito di conseguenza. Un progettista serio 
non tira fuori dal cilindro il coniglio della “città 
post-Covid”, ma fa di questa pandemia un 
banco di prova dove testare l’adeguatezza di 
studi, teorie, pratiche sperimentali, non solo in 
riferimento a questa pandemia, ma all’idea di 
“crisi” che attraversa da sempre la convivenza 
nelle nostre città. 

Quando Stefano Boeri parla di un nuovo 
rapporto fra città e borghi storici, lo fa come 
punto apicale di un pensiero, elaborato 
negli anni, che sorge dalle considerazioni sui 
cambiamenti climatici e sulla necessità di un 
nuovo rapporto con il “naturale”; sperimentare 
nuove formule abitative, multifunzionali, 
capaci di accogliere nuove tipologie familiari 
non mononucleari, ha già degli esempi messi 
in pratica in Europa e studiati da più di un 
progettista, quali, ad esempio, Stefano Guidarini; 
il concetto di “rendere le città e gli insediamenti 
umani inclusivi, sicuri, duraturi e sostenibili” non 
è l’idea di un guru dell’ultima ora, ma uno degli 
Obiettivi di Sviluppo Sostenibile delle Nazioni 
Unite, stilati nel 2015.

• 3

Prendiamo il caso del modello della Ville du 
quart d’heure (la “Città del quarto d’ora”). Da 
quando Anne Hidalgo, il sindaco di Parigi, ne ha 
parlato in campagna elettorale nel 2020 sembra 
agli occhi di tutti la risposta immediata (ma 
soprattutto mediatica) alla domanda di come 
dovremo vivere in una realtà post-pandemica. 
Eppure, il modello non nasce con la pandemia, 
è, più realisticamente, il punto finale (ma non 
definitivo) di un dibattito fra sociologi e urbanisti 
che va avanti da anni. 
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GIANNI BIONDILLO| Riflessioni sul corpo vivo della città

Carlos Moreno, lo studioso “inventore” 
del modello, è partito da una considerazione 
semplice: «Viviamo in città frammentate, dove 
spesso lavoriamo lontano da dove viviamo, 
dove non conosciamo i nostri vicini, dove 
siamo soli, dove soffriamo». Ecco, quindi, 
l’idea di racchiudere in un diagramma di facile 
interpretazione la visione di un quartiere dove 
– grazie alla mobilità dolce e pubblica – nel giro 
di un quarto d’ora ogni cittadino trovi tutte le 
attività che gli permettano di esercitare il proprio 
diritto alla città, qualificando la propria vita 
quotidiana: apprendere, mangiare, divertirsi, 
curarsi, lavorare. Tutto ciò grazie, come è ovvio, 
a una città perfettamente connessa, smart, dove 
il telelavoro o la telemedicina, per dire, siano 
potenziati. Così come il commercio di prossimità, 
in controtendenza rispetto al modello dei centri 
commerciali che spostano masse di persone 
lontani da dove vivono e sprecando enormi 
aree urbane, rendendole disponibili ad altre 
funzioni (verde urbano, ecc.). Un’idea a ben 
vedere intimamente ecologica che rivitalizza il 
dispositivo urbano del quartiere creando una 
conseguente multicentricità della metropoli.

Moreno non inventa nulla, sia chiaro. 
Melbourne, in Australia, o Portland, negli USA, 
hanno varato prima di lui un piano chiamato 
“twenty minutes neighborhood”; a Barcellona, 
data la particolare conformazione urbana, si 
lavora da tempo al progetto del Superblock, 
una nuova modulazione del traffico veicolare 
cittadino che prevede la definizione di rettangoli 
urbani dove il traffico resta ai margini, mentre 
all’interno lo spazio stradale recuperato viene 
dedicato alle attività di quartiere: passeggi, 
negozi, gioco, tempo libero (e anche qui: 
niente davvero di nuovo. La più folle delle 
metropoli globali, Tokyo, applica già, in modo 
differente, questo sistema di differenziazione 
del traffico per blocchi urbani). E gli esempi 
sarebbero infiniti: a Copenaghen, per dire, 
è nato un quartiere soprannominato “five 
minutes to everything”. A Londra si lavora dal 
2017 al progetto “Every One Every Day”, una 
rete di 250 progetti fra Barking e Dagenham di 
condivisione di conoscenze, spazi e risorse, per 

far lavorare e giocare, cucinare, 
coltivare, piantare alberi, 
commerciare, far crescere 
imprese comunitarie.

Qui non si tratta di capire 
chi ha la paternità di cosa. 
L’idea di una “città del quarto 
d’ora” è l’ultimo ramo di un albero 
genealogico dalle infinite diramazioni: dagli scritti 
di Jane Jacobs su su, fino al concetto di “unità 
di vicinato” sviluppato agli inizi del XX secolo da 
Clarence Perry. L’architettura è lenta, appunto. 
Nessuno inventa niente, tutti collaborano a 
modificare e riadattare idee che spesso vengono 
da lontano. Lontanissimo. 

Il problema è che spesso ci si ferma ad 
una definizione accattivante, quasi bastasse 
quella a risolvere, con uno schiocco di dita, 
tutti i problemi che deve affrontare la città 
contemporanea. Non dico che la Ville du quart 
d’heure sia solo uno slogan. Ma che funziona solo 
se possiede dei prerequisiti senza i quali non si 
può pensare di poterla applicare senza difficoltà. 
Occorre una città densa e infrastrutturata 
per potersi permettere di mettere in atto il 
modello. A Parigi funziona. Perché a Parigi, che 
ha una densità spaventosa (tre volte quella di 
Napoli), fra metropolitana e passanti si può 
essere dappertutto indifferentemente da dove 
si vive. A Milano-città il modello può reggere, 
nella metropoli milanese potrebbe diventare 
insostenibile. Roma, che ha un’area smisurata, 
una bassa densità e un sistema di mobilità 
pubblica deprimente, la città del quarto d’ora 
diverrebbe sostanzialmente una forma ulteriore 
di ghettizzazione dei quartieri popolari ai margini 
del raccordo anulare. 

È bello credere a quello che scrive Elena 
Granata: “Stupisce che nessuno abbia pensato 
che le «città del quarto d’ora» l’Italia già le abbia. 
Anzi, tutta la penisola può essere riletta come 
un reticolo di centri medi, ad alta qualità di vita, 
percorribili a piedi, che godono di relazioni di 
prossimità e scambio con il proprio territorio.” 
Tutto vero, e condivisibile. Il problema è che 
a molte di quelle città di medie dimensioni – 
più si scende nello Stivale, o più si sale sulle 
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creste montane – negli anni si 
sono chiusi ospedali, dismesse 
tratte ferroviari, dislocate attività 
produttive. E che, fuori da 
quegli stessi centri consolidati, 
una smisurata villettopoli 
si spande a vista d’occhio, 

raggiungibile solo in automobile. Quelle medie 
città sono sicuramente una risorsa del sistema 
territoriale nazionale, ma non una soluzione, 
perché anch’esse hanno bisogno di una nuova 
“revisione” e ridefinizione funzionale.

E comunque, per quanto anti-intuitivo, 
dobbiamo prendere atto che la città densa, 
gestita con nuove strategie urbanistiche, è 
sicuramente più ecologica di quella cresciuta a 
macchia d’olio che ha invaso e consumato nei 
decenni scorsi preziosissimo suolo agricolo (e 
permeabile). Per dirla con Ben Wilson, nel suo 
Metropolis: “Le città densamente popolate con 
estese reti di trasporto pubblico, quartieri dove 

ci si può spostare a piedi e un’ampia gamma di 
negozi e servizi producono molto meno anidride 
carbonica e consumano molto meno risorse 
degli insediamenti diffusi.”  

In breve, quello che il Covid-19 ha fatto non 
è disorientare e rivoluzionare gli studi urbani, 
ma accelerarne le conclusioni. Metterle appunto 
alla prova, finalmente. Chi si occupa di territorio 
– dal progettista allo scienziato del suolo – sa 
che questa non è la prima e non sarà l’ultima 
crisi che dovremo affrontare. E fra cambiamenti 
climatici, pressioni antropiche, desertificazioni, 
migrazioni epocali, occorre tenere la barra 
dritta e non lasciarsi sopraffare dall’emotività. 
Festina lente, dicevano gli antichi. Correre senza 
fretta. La città post-Covid è già stata delineata 
da prima della pandemia. È una città resiliente, 
sostenibile, ecologica, solidale. L’unica che 
possiamo permetterci pena la disfatta di fronte 
alla prossima crisi sanitaria ed economica. 

GIANNI BIONDILLO
Milanese, classe 1966, Gianni Biondillo è architetto e scrittore. Come autore e saggista s’è occupato di narrativa di 
genere, psicogeografia, architettura, viaggi, eros, fiabe. Nel 2011 il romanzo I materiali del killer ha vinto il Premio 
Scerbanenco. Nel 2018 il romanzo storico Come sugli alberi le foglie ha vinto il Premio Bergamo. Scrive per il cinema, 
il teatro e la televisione ed è tradotto in varie lingue. Nel 2021 ha curato un’antologia di scritti dedicati a Miracolo 
a Milano per i tipi di EuroMilano. Con Guanda pubblica dal 2004 la serie dedicata all’ispettore Ferraro. Nell’ultimo 
romanzo della serie – I cani del Barrio (2022) – ricorda l’architetto Giovanni Broglio, ideatore dei quartieri operai 
dell’Umanitaria.
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La città e l’uomo. 
Due modelli di città: ideale e moderno
di Claudio Bonvecchio

Si è soliti dire “andiamo in città”: per 
passeggiare, lavorare, studiare, visitare, amare, 
guardare, vivere o lasciarsi vivere. Ma a quale 
città facciamo riferimento: la città in cui abitiamo 
o in cui vorremmo o non vorremmo abitare? 
Nel primo caso, ben poco possiamo dire, se non 
operare una descrizione urbanistico-funzionale 
che, solitamente, correliamo a critiche, auspici, 
desideri o a, più o meno, motivati assensi. 
Diverso è il secondo caso, per cui possiamo 
prendere in considerazione due modelli di 
città: uno ideale e uno reale. Il primo, ideale, è 
quello che abbiamo incontrato in quasi tutti i 
libri che abbiamo studiato a scuola: è il modello 
della città rinascimentale. La sua immagine più 
celebre ce la fornisce un anonimo fiorentino del 
1400. È un dipinto a tempera su tavola di grande 
proporzioni – attribuito, di volta in volta, a Piero 
della Francesca, a Luciano Laurana, a Francesco 
di Giorgio Martini, a Giuliano da Sangallo, a 
Botticelli – in cui, in una prospettiva lineare, 
si scorge una grande piazza con al centro un 
edificio circolare a colonne (probabilmente una 
chiesa), mentre ai suoi lati si vedono alcuni edifici 
di proporzioni regolari, molto belli e alti tre piani. 
La perfetta pavimentazione a scacchiera fatta di 
marmi policromi e i due pozzi a base ottagonale 
con gradinate, posti simmetricamente alle due 
estremità laterali della piazza, fanno da perfetto 
boccascena a questo straordinario e suggestivo 
impianto visivo. È uno scenario che invita a 
camminare, che invita a dialogare, che invita 
a riflettere: magari sulle esigenze della città 
raffigurata o magari sul potere politico che la 

governa. Oppure, invita a “ragionare” di tenzoni 
d’amore: come poteva augurarsi Leon Battista 
Alberti. Si tratta di un modello classico – fondato 
sulla “proporzione aurea” – che, in quanto datore 
di ordine, armonia e perfette proporzioni, è 
radicato nel nostro inconscio sino al punto che, 
chiudendo gli occhi, la memoria ce ne restituisce 
una immagine molto chiara, precisa, nitida. È una 
città di sogno o “del” sogno: se si preferisce.

Come secondo modello, assumiamo come 
riferimento un’altra città, questa volta non 
immaginata, ma reale. Consideriamo una grande 
città dei nostri giorni, come potrebbe essere 
Città del Messico. Ebbene, se immaginiamo 
di essere sulla sua strada principale, il Paseo 
de la Reforma, ci imbattiamo in un bellissimo 
viale alberato lungo ben 12 chilometri su cui 
si affacciano palazzi, musei, edifici pubblici 
ma in cui, spesso e a intervalli regolari, si 
possono trovare respiratori ad ossigeno per 
contrastare la difficile respirazione, causata 
dall’inquinamento. Il che delinea, già da subito, 
un modello di città del tutto diverso da quello 
rinascimentale. Non è più una città di sogno o 
“del” sogno, ma è qualcosa che, pur nella sua 
bellezza, rimanda a un incubo: quello di un 
profondo disagio ecologico. 

Ma non è questo l’unico problema che può 
affliggere una megalopoli di cui Città del Messico 
è un esempio. Infatti, sempre Città del Messico, 
se presenta un relativamente piccolo centro – in 
cui spicca, gradevolissima, l’influenza spagnola 
– mostra anche un altro, meno affascinante 
aspetto: un aspetto che inizia a connotare 
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anche le grandi città europee 
e italiane. Sono le micro-città, 
i micro-paesi o le micro-corti 
che – all’interno della medesima 
città – sono circondate da mura 
alte tre metri, sono dotate di filo 
spinato elettrificato (cosa che 
in Italia non è ancora possibile 

installare, ma è lecito pensare che in un futuro 
non lontano possa essere installato), sono di 
pianta quadrata e sono corredate di porte di 
ferro, blindate e custodite da guardie giurate, 
armate di fucili a pompa. Queste esaminano 
minuziosamente, controllandone l’iride e/o 
i polpastrelli, tutti coloro che si presentano 
all’ingresso per accedervi. L’interno di queste 
città nella città si presenta, dunque, come un 
piccolo borgo fortificato, fatto di case, di ville, di 
piscine, di campi sportivi. In quelle più grandi 
è possibile trovare, pure, campi da golf. Gli 
abitanti di queste vere e proprie enclaves vivono 
“blindati” e, quando escono di casa, utilizzano 
sempre la macchina. Questo al fine di evitare 
il contatto con l’aria inquinata di cui si diceva 
prima ma, soprattutto, per evitare di essere 
derubati o assaliti.

Fuori da questi piccoli fortini – città o paesi 
fortificati – c’è il resto della città: la città del 
ceto-medio cui fa seguito, ancora, una terza 
città, che è una bidonville, una baraccopoli in cui 
esistono scarsi servizi igienici e scadentissime 
condizioni di vita. E in cui l’erogazione della 
corrente spesso avviene a flusso alternato e 
dove le persone vivono in una situazione che il 
celebre filosofo della politica Thomas Hobbes 
avrebbe definito come quella del detto: homo 
homini lupus. D’altronde, non ci vuole molto 
a pensare che, in un simile contesto, ciascun 
uomo possa, effettivamente, diventare un lupo 
per ogni altro uomo. Che ciascun uomo possa 
diventare una minaccia concreta, un pericolo 
di cui avere paura. Chi entra in queste zone di 
profondo disagio e degrado, spesso non ne 
esce più, rimanendo vittima di ogni sorta di 
malversazioni. Città del Messico conta circa 25 
milioni di abitanti. Così come Buenos Aires che 
ne conta, a sua volta, circa una ventina, per non 
citare le grandi megalopoli africane, in cui la 
situazione numerica è qualitativamente analoga 

a quelle sud-americane e, qualitativamente, 
ben peggiore. La distanza con la città ideale del 
Rinascimento – o meglio, con il suo sogno – è più 
che abissale: è assoluta.

LA CITTÀ PARADIGMA DEL MITO

Questi due modelli corrispondono – 
indipendentemente dalla distanza spaziale e 
temporale tra loro intercorrente – a due mondi 
assolutamente diversi, a due concezioni di vita 
assolutamente incomparabili e imparagonabili, 
se non del tutto antitetici. Si potrebbe 
affermare che sono portatori di due realtà, 
sostanzialmente, opposte. Sarebbe, a questo 
punto, lecito chiedersi cosa ci aspettiamo, dal 
punto di vista della bellezza, dal punto di vista 
dell’utopia o del sogno, da una città, assodato 
che la diversità tra ogni città può essere talmente 
rilevante da rendere ogni modello o esempio – al 
di là dall’epoca in cui può essere collocato – un 
unicum. Il rischio, quindi, è il silenzio oppure la 
solita retorica, ampiamente utilizzata per parlare 
di tutto senza dire nulla.

Di certo, però, si può affermare che i due 
esempi o modelli citati rendono, subito, l’idea 
di quanto sia difficile affrontare il tema della 
città, in quanto si frammenta in mille rivoli: da 
quello storico a quello religioso, da quello geo-
ambientale a quello tecnico-architettonico, a 
quello sociale, a quello letterario, a quello mitico, 
a quello simbolico e così via. Optare per uno di 
questi, equivale a escludere tutti gli altri, con ciò 
perdendo la multiformità delle loro articolazioni, 
ma anche la possibilità di confrontarsi con un 
ideal typus di città. La città esprime infatti – al 
di là delle sue caratteristiche tipologicamente 
differenti – una immagine di Totalità in cui tutti gli 
aspetti che la caratterizzano si fondono: anche i 
più drammatici e ripugnanti. È, dunque, il caso di 
accostarsi alla città con una angolazione diversa 
da quella puramente descrittiva o meramente 
ideologica e considerare la città come la 
oggettivazione materiale di uno straordinario 
racconto. Perché la città altro non è che un 
racconto mitico.

Riflettere sulla città equivale, allora, a 
riportare alla memoria un grande mito, 
trasversale a tutte le culture, religioni e 
società, il cui centro è dato dall’uomo e della 
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sua radicata aspirazione a unire la sua vita 
concreta e individuale alla vita collettiva in un 
luogo specifico: come è la città. Si potrebbe, 
anzi, sostenere che la storia dell’umanità è una 
particolare angolatura di quella della città, allo 
stesso modo in cui si potrebbe sostenere che 
storia della città non è che un fondamentale 
capitolo di quella dell’uomo. La città, infatti, 
è il trait d’union che unisce l’orizzontale con 
il verticale, a sua volta espressione simbolica 
del collegamento tra terra e cielo. Per questo, 
le architetture urbane s’intrecciano con le 
architetture cosmiche, di cui sono il simbolo1. 
La città è, pertanto, qualcosa che collega l’uomo 
al cosmo e viceversa, in virtù di un ordine che 
stringe entrambi. Tale ordine, planimetrico, è 
l’indice dell’eterno (e mitico) desiderio dell’uomo 
di sfuggire alla legge del divenire, esorcizzando, 
con la edificazione di strutture durevoli, il 
terrore del transeunte: il terrore della morte. 
Tale desiderio è rimasto identico nel tempo e 
giunge, seppur morfologicamente e miticamente 
modificato, sino a noi. 

Per questo motivo – sin dalla antichità – chi 
voleva edificare una città lo faceva credendo che 
ciò che costruiva non avesse solo uno sc0opo 
pratico o funzionale ma che, in qualche modo, 
avesse una valenza sacrale. E che la sua opera 
– realizzata con fatica, con difficoltà e, talora, in 
condizioni disagiate – fosse la copia perfetta di 
una costruzione superiore, di una costruzione 
che apparteneva all’eterno: una costruzione il cui 
artefice era un Dio o lo stesso Dio. D’altra parte, 
l’atto del costruire è, sempre, stato una imitatio 
Dei e la costruzione – particolarmente, quella di 
una città – ha, costantemente e simbolicamente, 

[1] Il “simbolo” non si deve confondere con il “segno” è, invece, «una modalità del reale o una struttura del mondo che 
non sono evidenti sul piano dell’esperienza immediata» (M. Eliade, Mefistofele e l’androgine, trad. it., Mediterranee, Roma, 
1971, p. 189). Del simbolo ha proposto una significativa definizione Carl Gustav Jung, quando scrive: «Ciò che noi 
chiamiamo simbolo è un termine, un nome o anche una rappresentazione che può essere familiare nella vita di tutti i 
giorni e che tuttavia possiede connotati specifici oltre al suo significato ovvio e convenzionale. Esso implica qualcosa 
di vago, di sconosciuto o di inaccessibile per noi» (C. G. Jung, Introduzione all’inconscio in L’uomo e i suoi simboli, trad. it., 
Longanesi, Milano, 1980, p. 5). Si può considerare il tramite materiale per giungere a una conoscenza che materiale non è.

[2] M. Eliade, Mondo. Città. Casa in Occultismo, stregoneria e mode culturali. Saggi di religioni comparate, trad. it., Sansoni, 
Firenze, 19842, p. 24.

[3] Cfr. A. Danielou, Miti e dei dell’India, trad. it., RED, Como, 1996, p. 272.

riprodotto quella, mitica, 
del mondo e del cosmo. 
All’edificazione della città ci si 
deve, di conseguenza, accostare 
con atteggiamento reverenziale, 
in quanto in essa si esprime 
il significato ultimo dell’essere, 
la risposta ai problemi che 
tormentano l’uomo: come voleva essere la città 
ideale del Rinascimento, sopra citata. E forse, 
malgrado le loro macroscopiche contraddizioni, 
vorrebbero esserlo anche le città moderne.

Questo perché la città come riproduzione del 
cosmos – che etimologicamente significa “ordine” 
– ha un preciso significato. Rimanda all’assetto 
razionale, ordinato e armonico dell’universo 
che esprime il volere divino. Non a caso, nei 
manoscritti medievali, Dio viene raffigurato come 
un Architetto che costruisce il mondo e, ancora 
oggi, nella Libera Muratoria Dio viene definito il 
“Grande Architetto dell’Universo”. Si può ritenere, 
allora, che la costruzione della città – plasmata 
sul modello cosmico – esprima un ordine: quello 
che dà senso al vivere, collegandosi a qualcosa 
che non è dominato dal mero contingente. 
Ne discende una potente valenza sacrale che 
imprime sulla edificazione della città l’impronta di 
un grandioso disegno divino. Lo spazio cittadino 
si configura, così, come uno spazio sacro. Lo 
ricorda Eliade: «c’è uno spazio sacro e quindi 
forte, significativo, e ci sono altri spazi che non 
sono sacri e sono perciò privi di struttura, forma 
e significato»2. Costruire è, di conseguenza, 
un ordinare, un governare3 e chi costruisce 
assume una sorta di funzione superiore, 
regale e viceversa.
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La necessità di rispondere alle 
ansie e alle paure del transeunte 
si converte – nell’attività del 
costruire – in quella di un 
ordinare: di governare. Chi 
ordina e governa rassicura, 
guida e fonda città, dando 

loro un ordine: che sia un uomo o un dio o 
l’immagine terrena di un dio, è di scarso rilievo. 
In tutte le tradizioni simboliche, l’immagine 
del costruttore che governa e del re che 
costruisce (o viceversa) sono tra loro omologhe: 
sono punti di riferimento. Si può ricordare – 
esemplificativamente – il modello sumerico, in 
cui il sovrano «teneva a presentarsi come alacre 
costruttore e restauratore di dimore divine»4. 
Costruire città ha, perciò, una stretta somiglianza 
con l’azione del Cosmocratore che trae l’universo 
dal nulla, come avviene per il dio delle religioni 
del Libro, per il dio che lo sogna o come avviene 
nella tradizione induista5. L’analogo compare 
nell’inno sumerico che racconta della fondazione 
della città di Eridu, dove si celebrava il culto del 
dio Enki: «Così, allorché dal cielo furono discesi 
[lo Scettro regale]/ l’augusta Corona e il Trono 
reale [di Enki] ne stabilì [la sacra Etichetta e 
gli augusti poteri]/ [ed egli fece] gli impianti 
murari delle città/ ciascuna nel suo sacro sito. 
[..]. La prima, Eridu, egli la consacrò a se stesso, 
Nudimmud»6. Significativo in proposito è, 
ancora, il mito di Caino il cui il figlio Seth darà 
origine alle città.

Ciò ci fa comprendere come le città 
antiche fossero sempre costruite sul modello, 
immaginario, di un qualcosa che era celeste: 
come accadrà per la meravigliosa città di 
Indra progettata da Visvakarmann che è un 
architetto divino, per molti aspetti assimilabile 
al legislatore e al sovrano. Infatti, una stretta 
correlazione sarà, sempre, posta in essere 
tra le celesti planimetrie e quelle della città 
terrestre, strettamente associate alla stessa 
corrispondenza tra sovrano uranico e sovrano 

[4] P. Xella, La città divina. Cultura urbana e politeismo nel vicino Oriente antico in La città e il sacro, a cura di F. Cardini, 
Milano, 1994, p. 35.

[5] Cfr. J. Campbell, Le figure del mito, trad. it., RED, Como, 1991, p. 7.

[6] P. Xella, La città divina. Cultura urbana e politeismo nel vicino Oriente antico, op. cit., p. 15.

terrestre. È il motivo per cui il perimetro di Roma 
sarà tracciato da Romolo e Remo in sintonia con 
le predizioni degli auguri, inglobando il mundus, 
l’apertura che collegava al mondo infero. La città 
s’intreccia, insomma, con le divine “architetture 
dello spirito”, diventando il punto di raccordo tra 
terra e cielo, assumendo il carattere di omphalos 
mundi, di centro del mondo, da cui s’innalza l’axis 
mundi: la garanzia che l’uomo non è condannato 
al “qui” e “ora”, ma si “apre” all’eternità. In 
questa accezione, la città si presenta come un 
tempio e viene considerata santa: come Roma, 
Costantinopoli, Mosca, Benares e così via. In 
particolare, la Città Santa, nel Cristianesimo, 
diventa il calco simbolico della agostiniana città 
celeste a cui si devono conformare tutte quelle 
terrene. Diventa la proiezione sulla terra di 
qualcosa che era ed è in mente dei.

Su queste convinzioni sarà costruito il 
grande lampadario della Cappella Palatina 
di Acquisgrana – forgiato nella forma 
della Gerusalemme celeste – che, calato 
simbolicamente sul pavimento, simboleggiava 
la discesa della Gerusalemme celeste 
dell’Apocalisse sulla terra, ponendosi, così, 
come l’unica vera e reale città. Non bisogna, 
altresì, dimenticare che, nella Cappella di 
Aquisgrana, si trovava il trono dell’Imperatore 
del Sacro Romano Impero, il cui compito era 
proprio quello di realizzare, in temporalibus, 
la “città celeste” e di essere l’esempio di quel 
divino che tutti i sudditi dovevano far proprio 
per conformarvisi. La città rappresentava un 
principio di ordine, di armonia, di equilibrio. Chi 
abitava nella città doveva sentirsi parte di questo 
progetto grandioso e straordinario: quello che 
faceva di ciascun cittadino un membro del 
popolo eletto da Dio. D’altronde, se una città non 
è una città celeste, si trasforma, inevitabilmente, 
nella città del saeculum, dove regna l’ingiustizia e 
il caos. Città celesti, sovrano, uomo sono dunque 
termini tra loro uniti e inscindibili così come la 
chiesa cattedrale, detta matrice, è l’immagine 
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simbolica della Gerusalemme celeste: la città 
verso cui si deve incamminare “il popolo di Dio”.

È ovvio che su questa base si è sviluppata 
una sorta di urbanistica che sembra rimandare 
a un mandala7 in cui le città si presentavano 
come il calco di un progetto il cui prototipo 
era da ricercarsi in mente dei. Ne veniva, 
automaticamente, che l’uomo – abitando e 
vivendo nella città – poteva, automaticamente, 
vivere, seppur parzialmente, in sintonia con la 
volontà di Dio. Non è casuale che nelle città 
medievali, le chiese coincidessero con i corpi 
santi in esse custoditi e i corpi santi – ossia, le 
reliquie – fossero quelli che proteggevano la 
città dal maligno che si trovava all’esterno: fuori 
dalla città. Chi viveva all’interno della città viveva 
in questa dimensione e doveva costruire – nel 
suo animo – questa sorta di armonia riflessa del 
divino che la città esprimeva.

LA CITTÀ DELL’UOMO E DELLA SOCIETÀ

Nel Rinascimento non diverso è stato il 
ruolo della città, con la sola differenza (per altro 
molto significativa) che – in luogo dell’unico 
Dio da cui ricevere, con la sua planimetria, 
lo status di suo figlio – è ora l’uomo a essere 
arbiter fortunae suae: del suo destino, dei suoi 
progetti. L’armonia della città ideale, espressa 
dalla tavola dell’anonimo fiorentino del 1400, 
è lo specchio esterno di quella realtà interiore 
che l’uomo – il cittadino – deve conquistare. È 
quella cui farà riferimento Marsilio Ficino nel De 
vita coelitus comparanda quando si riferisce alla 
perfetta sintonia tra ciò che è superiore e ciò 
che è inferiore. O Charles De Bouvelles che, più 
o meno negli stessi anni, considera l’uomo come 
a una personalità complessa, che può diventare 
un bruto o un essere superiore ma che, 
comunque, deve esprime in sé quella Totalità 
che è l’essenza stessa dalla persona umana. 
Ma questa Totalità, questo ordine, questa 
proporzione e questa armonia devono regnare 
e rispecchiarsi nella città: e viceversa. È in questo 

[7] Il mandala rappresenta una immagine – cara alla cultura e alla spiritualità indiana – della Totalità di cui l’uomo deve 
raggiungere il centro (cfr. G. Tucci, Teoria e pratica del mandala, Ubaldini, Roma, 1969). 

che si manifesta la suprema 
bellezza della vita.

Se nel Medioevo, la vera 
bellezza veniva intesa come 
il riuscire a realizzare, in 
temporalibus, il disegno delle 
opere divine, nel Rinascimento 
è questo ideale armonico a caratterizzare la 
persona umana e la città in cui abita. Fermo 
restando, senza dubbio, che le città avevano 
aspetti del tutto divergenti da quelle moderne 
anche se, per altri, potevano avere una stretta 
somiglianza – in relazione alle condizioni di vita 
– con quelli igienico-sanitari e socio-abitativi 
delle attuali baraccopoli. Tuttavia, l’armonia e 
l’equilibrio dovevano, comunque, prevalere, 
sapendo che utopia e distopia sono una cosa 
sola, perché accanto all’armonia deve darsi il 
disordine. È difficile stabilire se questo disordine 
e questa distopia siano espressione, inevitabile, 
del lato oscuro dell’uomo oppure se entrambe 
sono solo le sfaccettature di una unica realtà.

Tuttavia, gli antecedenti più diretti alle 
nostre città non sono né le città medioevali né 
quelle rinascimentali: eccezion fatta per quelle 
(e non sono poche) che hanno mantenuto 
tuttora intatto l’impianto medioevale o quello 
rinascimentale. Le città temporalmente a 
noi più vicine – quelle, per intenderci, che 
più frequentemente incontriamo e dove, più 
frequentemente, viviamo – sono quelle che 
nascono dalla cultura e dalla società borghese. 
Non va dimenticato che – dal ‘700 e a differenza 
del passato – la città perde la connotazione 
di paradigma del divino che cala sulla terra e 
dell’armonia e della rinascimentale perfezione 
umana, per assumere quella di modello per 
una borghesia che avanza sulla scena della 
storia. A far tempo dal Seicento, si inizieranno 
ad abbattere gli edifici medievali in nome 
dell’esigenza di fruire di più ampi spazi: sono 
quelli del mondo borghese. E, in nome di 
questo trend, alla fine del ‘700 e nei primi anni 
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dell’800, gli architetti “alla moda” 
cominceranno a costruire grandi 
viali, non solo per consentire alle 
truppe di fronteggiare eventuali 
rivoluzioni – come capiterà nella 
Parigi dell’architetto Haussmann 
o nella Torino sabauda – ma per 
soddisfare il trionfalismo della 

classe borghese, vincitrice sul piano politico e su 
quello economico.

La città si trasforma, in breve tempo, in 
una realtà aperta: non ha più mura reali o 
metaforiche che la proteggano. Solo lo Stato la 
protegge: il Sacro è espunto e, di conseguenza, 
nasce la paura. La città diventa fonte di 
paura non per una borghesia che, sempre 
più, si pone come il gruppo politicamente e 
culturalmente egemone nella società, ma per 
l’umile cittadino che ha ancora meno difese e 
protezioni di prima. La nuova città borghese 
genera forza, ma non sicurezza e, quindi, lascia 
spazio alla paura. Paura per chi borghese 
non è e, perciò, viene considerato rozzo, 
ignorante o diverso. La diversità diventa il male 
oscuro di una città fredda e razionalizzata. È 
per questo motivo che la nuova urbanistica 
cittadina pensa a come difendersi dai suoi 
abitanti e, contemporaneamente, i suoi 
abitanti concepiscono la città come una sorta 
di orribile mostro. Si fa strada la convinzione 
che nel “ventre” della città e nei bassifondi 
trovino dimora assassini, sette misteriose o 
mostri senza volto.

Significativo, in proposito, è il libro I misteri 
di Parigi di Eugène Sue. Prende corpo il tema 
del sottosuolo, delle fogne, delle catacombe, 
di qualcosa di oscuro e maleodorante che 
s’aggira sotto la città, ma che la città rifiuta o, 
meglio, finge di non vedere, di non sapere, di 
non conoscere perché questo suo “non detto” 
nasconde la sua realtà nascosta, la sua “ombra”: 
come la falsa coscienza o l’ipocrisia della società 
borghese. Da La condizione della classe operaia 
di Engels sino a Lo strano caso del dottor Jackill e 
di mister Hyde di Robert. L. Stevenson si staglia 
una immagine lugubre e tremenda della città 
che non è più il segno vivente della libertà, della 
speranza, dell’armonia, ma il luogo dove l’uomo 
può perdere la dignità, la libertà e persino il 

proprio io: in una tremenda ed inarrestabile 
spinta regressiva.

Questo farà sì che le città non saranno più 
– come nel passato – una unione di povertà e 
ricchezza, in cui erano accostati tuguri e palazzi, 
come nell’uomo erano compresenti l’angelo e 
il demone, il bruto e l’essere superiore. Non ci 
sarà più mescolanza sociale e gli spazi urbani 
coincideranno con quelli sociali. L’urbanistica 
borghese espunge i poveri e i diseredati dai 
centri cittadini in cui palazzi ordinati, su strade 
ben ordinate e in parchi ben ordinati, sono il 
segno ostentato di una ricchezza non sempre 
visibile, ma presente e dominante. La città è 
funzionale all’accumulazione della ricchezza, 
mentre i poveri ne sono gli schiavi silenziosi. 
Non è più l’equilibrio dell’uomo e l’armonia 
universale a fungere da pietra di paragone, ma 
la funzionalità. Le strade e i viali servono a far 
passare carri e carrozze in modo da consentire 
il doppio passaggio per i commerci e per il 
passeggio. I palazzi ordinati e monumentali, 
dal canto loro, stanno a dimostrare che 
esiste una razionalità ben precisa cui tutti si 
devono attenere. 

Se si vuole averne prova è sufficiente leggere 
il diario di Benjamin Franklin, in cui si proclama 
che nel mondo c’è una sola cosa importante: il 
lavoro. E Benjamin Franklin si spinge a sostenere 
quello che nemmeno Kant aveva osato 
affermare, cioè che lo stesso atto d’amore, l’atto 
sessuale, è qualcosa che viene rapito al lavoro. 
La città e l’uomo sono, sempre più, la città e 
l’uomo del lavoro e della produzione: come 
vuole la mentalità borghese. La città è pensata, 
realizzata e trasformata in modo che tutto deve 
essere posto in relazione agli spostamenti, al 
lavoro, al commercio. È il caso di ricordare che 
la prima metropolitana verrà costruita a Londra, 
addirittura alla fine dell’’800 in una metropoli 
che era ritenuta, per definizione, la città del 
progresso e della grande borghesia. 
Ugualmente, tutte le successive modalità con 
cui verranno edificate le città, sia nel continente 
europeo che in quello sudamericano, saranno 
solo quelle gradite alla razionalità del mercato e 
al predominio del capitale.

Si noti, infine, come tutti i modelli di città 
citati, e tutti quelli che ancora si potrebbero 
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citare, si rifanno a una cultura, che poteva essere 
quella cristiano-teologica, quella umanista, 
quella rinascimentale e via dicendo. Nel mondo 
borghese domina, invece, la cultura del capitale 
su cui è stata costruita quella che chiamiamo “la 
modernità”: con tutti i suoi pregi e difetti.

LA CITTÀ CONTEMPORANEA

Ma qual è la cultura che oggi ci sostiene? 
Abbiamo ancora una cultura? Quale è la cultura 
che oggi può rendere le città, le metropoli, 
un’oasi di bellezza, di vivibilità e di speranza? 
Non è certo il prorompente progresso – 
come auspicava il Futurismo – a fornirci 
una soddisfacente risposta. E neppure una 
cultura borghese oramai esausta, consunta 
e alla sua fine. D’altra parte, non possediamo 
più una cultura che ci dia dei modelli 
rispetto ai quali strutturare i luoghi nei quali 
abitiamo e abiteremo. 

La cultura borghese, ad esempio, si 
presentava con un carattere omogeneo, con una 
chiara idea di razionalità e di funzionalità: una 
razionalità e una funzionalità che avevano scopi 
e intenti precisi. Per questo, poteva permettersi 
di alimentare – al suo interno – anche una 
cultura alternativa: quale poteva essere la cultura 
socialista, marxista o anarchica. Era una cultura, 
insomma, che proponeva i modelli razionali e 
funzionali della città, ma finalizzati a un progetto 
globale e, per questa, si connotava per uno stile: 
per una articolata Weltanschauung.

Oggi, non è più ravvisabile una cultura 
dietro le tipologie costruttive della moderna 
città e neppure una Weltanschauung che 
non sia un generico tecnicismo. Per questo 
motivo, gli stili si affastellano gli uni sugli altri 
in maniera disordinata e confusa: senza una 
specificità, come è l’esistenza di coloro che la 
abitano. Oggi, non possediamo più nessuna 
cultura, né quella borghese-capitalista né 
quella che ne era l’antagonista. Le nostre 
città sono un drammatico esempio di una 
straordinaria piattezza, alimentata da desideri 
di urbanizzazione coatta, mai razionalmente 
giustificata. Lo vediamo nei quartieri “infernali” 
delle periferie metropolitane degradate, nello 

Zen di Palermo, a Scampìa, 
e in tutti quei rioni sorti 
in seguito alla selvaggia e 
deregolamentata speculazione 
edilizia. Ma lo vediamo anche 
nei più umili e più semplici 
edifici che vengono costruiti senza 
più uno stile: anonimi dormitori per l’esercito 
silente del lavoro e del consumo.

Nella città attuale domina sovrano il 
rumore della macchina e delle macchine e 
non altro, allo stesso modo in cui si è dissolta 
la speranza di una sua spiritualizzazione. 
Era quella spiritualizzazione che auspicava 
l’utopista borghese e visionario Walter 
Rathenau, assassinato dai nazisti, che riteneva 
che anche nelle fabbriche – come nelle città 
– fosse necessario introdurre il bello, affinché 
l’operaio che lavorava non si trovasse davanti 
esclusivamente a meccanismi anonimi in 
anonimi stanzoni, ma trovasse il gusto del 
lavoro in spazi architettonici che gli stimolassero 
creatività, equilibrio e armonia.

Esemplificativa e anticipatrice della città 
odierna è quella prefigurata nel film Metropolis 
di Lang. Metropolis è il paradigma della profonda 
inquietudine che anima la città, della diffusa 
sofferenza che la connota e delle violente e 
incontrollabili spinte di auto e etero distruzione 
su cui domina, incontrastato, un “Grande 
Fratello” tecnologico. La città si è trasformata 
in una moltiplica di solitudine, di crisi, di 
depressione, di ansia, di angoscia e di uno 
sfrenato individualismo: che prevale su tutto. 
Assillata da pericoli esterni e assediata da quelli 
interni, la città finge di non vedere i poveri che 
vanno e vengono dal centro alla periferia e 
dalla periferia al centro alla ricerca del calore 
(d’inverno) e di un soccorso (in tutte le stagioni) 
che raramente trovano. È un drammatico 
movimento di diastole e di sistole sociale che 
spinge, prima, i diseredati verso una ricchezza 
che mai avranno e che possono solo guardare 
e sognare (la spinta verso i centri), ma che li 
rigetta, poi, verso le periferie dove devono 
avere dimora. La città è diventata una selvaggia 
terra di nessuno.
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LA CITTÀ DEL FUTURO

Dopo quanto detto, la 
domanda, obbligata, è sul 
futuro che non è certo roseo. La 
fantasia degli scrittori e dei registi 
ci presenta, infatti, una realtà 
cittadina che supera qualsiasi 

previsione: qualsiasi più cupa previsione. 
Basta pensare alle immagini di città piovose, 
ecologicamente contaminate – Delicatessen e 
Blade Runner ne sono un esempio tra i tanti che 
si possono trarre dall’immaginario filmico – dove 
regna incontrastata la tecnologia e il degrado. E 
dove uomini-macchina conducono una vita triste, 
preoccupati di soccombere dinnanzi a replicanti, 
forse più umani di loro. Dominati dal Grande 
Fratello tecnologico, vivono un “surrogato di 
vita” senza speranza e senza bellezza, staccati 
da un cosmo di cui non hanno più, neppure, 
consapevolezza, eternamente esposti a pericoli: 
interni e esterni. Queste sono le prospettive che 
ci attendono. Va da sé che se l’uomo non vuole 
soccombere e trasformarsi in una larva o in un 
robot, deve diventare, di nuovo, arbiter fortunae 
suae. Deve, nuovamente, prendere su di sé il 
proprio destino: a cominciare dal suo habitat.

Deve perciò, con coraggio e determinazione, 
ripensare i luoghi abitativi e i luoghi di 
aggregazione sociale, in maniera tale che siano, 
effettivamente, portatori di un nuovo equilibrio, 
di una nuova armonia e di un nuovo spirito. Deve 
riscoprire e ricostruire un “nuovo Rinascimento”: 
un nuovo Umanesimo sul modello di quello 
mediceo. Deve creare spazi di fratellanza e 
tolleranza, vivibili per tutti, all’interno di una 
 cultura che sarà certamente (e giustamente) 
tecnologica, ma che dovrà avere, nuovamente, 
una base umanistica. 

Deve promuovere e far sua una cultura che 

possa dare la capacità di costruire un nuovo che, 
riprendendo il meglio dell’antico, possa essere la 
fonte di un modo diverso di essere nel mondo.

L’uomo del futuro deve avere il coraggio e la 
determinazione di pensare, ancora una volta, la 
città all’interno di un grande racconto mitico, in 
cui essa possa, ancora, porsi come il raccordo 
tra cielo e terra, tra il sensibile e il soprasensibile, 
tra l’umano e il sovra-umano. In questa città “a 
misura” d’uomo, sarà allora possibile ritrovare 
quell’armonia e quell’ordine che ispirava il 
modello rinascimentale mediceo, unitamente 
alla speranza che l’analoga armonia e l’analogo 
ordine possano diventare la divisa interiore di un 
uomo capace, finalmente, di diventare sé stesso: 
di diventare “quello che è”. In questo progetto, 
la tecnologia potrà avere un importante ruolo se 
non sarà fine a sé stessa: se non si porrà come 
una nuova “cupa” religione. Lo scopo è unico e 
lo ha indicato, lapidariamente, Sir Robert Baden 
Powell of Gilwell (il fondatore degli Scout) che 
ha voluto che coincidesse con la sua epigrafe 
tombale: “lasciate il mondo un po’ migliore di 
quanto l’avete trovato”.

Per ottemperare a questo grandioso e 
semplice progetto è, tuttavia, necessario che 
anche i luoghi abitativi in cui conduciamo la 
nostra esistenza siano tali da favorirlo, in quanto 
l’architettura non è solo l’architettura degli edifici, 
ma è anche l’architettura che ciascuno porta 
nel suo cuore: che ciascuna comunità e ciascun 
popolo deve portare nel proprio cuore.  
L’immagine che si potrebbe considerare come 
paradigmatica di questo progetto è espressa, 
simbolicamente, nel grandioso affresco 
michelangiolesco della Cappella Sistina, laddove 
le dita di Dio sfiorano quelle dell’uomo. Si 
devono non solo sfiorare, ma stringere.
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Periferia a chi? 
di Fabio Corbisiero

Con l’avvento della pandemia la geografia 
della disuguaglianza urbana è decisamente 
cambiata. Nessun accadimento nella storia del 
mondo aveva mai colpito così specificamente 
la “specie urbana” degli umani. Ad essere 
danneggiate sono state soprattutto le periferie 
delle città. Tradizionalmente rappresentate 
come metafora della fuga dal centro – luoghi 
di rifugio, di cortili e di aria fresca, aree distanti 
dal centro denso e malato della città – le 
periferie assumono un significato a seconda 
del rapporto che le lega al centro, fatto di 
inclusione o esclusione. 

In termini sociologici le periferie sono prima 
di tutto luogo di “esclusione”, di distanza fisica 
e sociale da un altro luogo percepito come 
centro. Ma le facce della periferia sono diverse. 
Sono, per esempio, periferici gli slums di molte 
città della Repubblica Cinese, così come le gated 
communities del Sud Africa. Ma è periferia, nel 
senso spazio-geometrico del termine, anche 
il ricco quartiere partenopeo di Posillipo o, in 
termini socioeconomici, lo è anche un’area 
piuttosto centrale come quella dei Quartieri 
Spagnoli nella stessa città di Napoli. Lo sprawl 
urbano di Los Angeles può essere considerato 
come un’immensa periferia se lo confrontiamo 
con città meno diffuse come New York City. 
È periferico il Nuovo Corviale (Serpentone) 
a Roma e allo stesso tempo – anche se con 
una collocazione spaziale molto differente – è 
periferico il quartiere di Ballarò, nel centro 
storico di Palermo. Così come sono periferiche 
anche le enormi discariche antropizzate di 
Maputo, in Mozambico. La periferia nomina 
e informa dunque contesti territoriali, sociali, 

economici, paesaggistici molto differenti.
Durante la pandemia da Covid-19 la periferia 

urbana globale si è trasformata in epicentro 
di trasmissione virale, facendo riflettere gli 
scienziati sociali di tutto il mondo sulle nuove 
forme di governo e di governance della città. 

A differenza di quanto è avvenuto nel 
Novecento, la forbice centro-periferia nelle 
città sta allargando la propria angolazione e le 
gerarchie territoriali sembrano essere diventate 
un destino irreversibile tra cittadini che abitano 
le stesse aree urbane.

Per fare un esempio internazionale, il bilancio 
della pandemia negli USA ha messo in evidenza 
che i quartieri periferici di alcune città americane 
sono state colpiti in maniera più aggressiva di 
altri. Un’analisi del Dipartimento della Salute di 
New York City (www1.nyc.gov, 2021) riporta che 
nei quartieri più poveri e periferici della Big Apple 
(West Bronx nel Bronx, Flushing e Far Rockaway 
nel Queens, Coney Island a Brooklyn) i casi di 
infezioni e di morti segnalati sono di gran lunga 
numericamente superiori a quelli rilevati nei 
quartieri più tonici e centrali come Manhattan. 

Nei quartieri classificati come “poveri” e 
“periferici” (dove almeno il 30% degli abitanti vive 
in condizioni di povertà) i casi di morti accertati 
da infezione da Covid-19 per centomila abitanti 
sono stati, nel 2021, 232 comparati ai 100 casi 
in quei quartieri dove gli abitanti che vivono in 
condizioni di povertà sono sotto la soglia del 
10%. Ciò suggerisce che i residenti dei quartieri 
più periferici e più poveri hanno sia maggiori 
probabilità di contrarre il virus, sia più probabilità 
di soccombere, se ne vengono contagiati.

Benché la pandemia abbia messo a nudo 
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tutte le disuguaglianze socio-
spaziali tra centro e periferia 
la discussione, soprattutto in 
Italia, su cosa fare per le città 
dopo il Covid-19 si è concentrata 
esclusivamente su cosa fare dei 
centri (storici).

Negli ultimi due anni, attraverso dibattiti 
pubblici – frequentemente online o in 
televisione – giornalisti e intellettuali hanno 
discusso di placemaking dei centri urbani e 
della necessità di ridurre lo spazio per le auto, 
allargare i marciapiedi, aggiungere più piste 
ciclabili, ampliare il verde, ridurre il fenomeno 
dell’overtourism…

Stefano Boeri (su La Repubblica del 20 aprile 
2020,) e Massimiliano Fuksas (su Il Digitale del 
5 giugno 2020), due tra le maggiori archistar 
italiane, sono andati addirittura oltre l’urbano, 
incoraggiando la funzione della dispersione 
residenziale a favore del ripopolamento dei 
borghi. Una sorta di “ritrazione dalla città” 
come risposta alla pandemia e strategia post-
romantica per ripopolare quei vuoti territoriali. 
Un’impennata intellettualoide tipica di chi, questi 
territori, li vive attraverso seconde case o visite 
temporanee in qualità di viaggiatori.

L’idea sulla quale si basa questa tesi è che 
la densità residenziale tipica dei centri urbani 
sia diventato ormai un problema, accentuato 
dalla recente emergenza sanitaria; ragione per 
cui bisognerebbe de-urbanizzare la vita sociale, 
spostandosi in aree rurali. Peccato che, almeno 
in Italia, questi sono territori che sono stati 
progressivamente abbandonati e resi invivibili. 
Mancano i servizi essenziali per un vivere 
civile basico: scuole, ospedali, infrastrutture 
fisiche e digitali. 

Con questa riflessione critica non metto 
in discussione la necessità di valorizzare e 
rilanciare i luoghi “disincarnati” come i borghi, 
ma piuttosto lanciare l’idea di un’alternativa 
maggiormente praticabile in città, almeno 

[1] A. Appadurai, The Capacity to Aspire: Culture and the Terms of Recognition, in R. Vijayendra and M. Walton (a cura di), 
Culture and Public Action, Stanford University Press, 2004.

[2] A. Appadurai, Deep Democracy: Urban Governmentality and the Horizon of Politics in Environment and Urbanization 
13(2), 2002, pp 23–44, p 37)

nell’immediato. Tonifichiamo finalmente le 
periferie, ripensando complessivamente ai modi 
ordinari del vivere associato tra cittadini della 
stessa città e rendiamo protagonisti delle proprie 
esistenze gli abitanti di quelle aree, puntando 
alle loro legittime aspirazioni. 

Si tratta della “capacità di aspirare”, nota 
metafora e paradigma sociale piuttosto calzante 
attraverso cui l’antropologo Arjun Appadurai1 
argomenta le condizioni di chi vive in periferia. 
Una chiave di lettura non solo per interrogarsi 
sul ruolo del futuro nell’elaborazione della 
propria condizione di abitante di una periferia 
urbana, ma al fine di mostrare la rilevanza 
di questa attitudine culturale nelle pratiche 
concrete che impegnano le periferie in progetti 
di miglioramento delle condizioni di vita di chi ci 
abita. Si tratta di dare forma alle aspirazioni di 
chi spesso si sente cittadino senza la città. 

Vi è urgente necessità di cambiare le 
condizioni materiali di esistenza in periferia 
sul terreno dei bisogni e delle urgenze più 
immediate, dove il diritto alla cittadinanza 
è direttamente implicato.  Nelle aspirazioni 
s’intrecciano il desiderio di avere lo stesso 
benessere di chi vive al centro della città e la 
materialità dei bisogni da affrontare e delle 
criticità da contenere. Appadurai interpreta 
questo processo sociale attraverso la metafora 
delle “politics of shit”2. Quelle stesse politiche e 
pratiche dei poveri degli slums di Mumbai che, 
con il supporto di reti di attivisti, si mobilitano 
per affrontare, per primi, i problemi materiali 
dell’abitare. Primo fra tutti quello dei gabinetti 
e del sistema fognario di cui, da abitanti di 
aree socio-spaziali periferiche e trascurate, 
hanno deciso di dotarsi nella stessa misura del 
centro cittadino. 

Ci pare allora che il suggerimento di 
Appadurai conforti l’orientamento che 
costituisce un tratto di fondo di questo articolo, 
a posizionarsi a favore di un cambiamento post-
Covid che non sia semplicemente un esercizio 
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di riflessività sociologica su come rendere 
ancora più attraenti i centri urbani ai turisti, ma 
come simmetrizzare le disuguaglianze sociali e 
strutturali tra i due mondi urbani.

Bisogna evitare che queste discussioni 
girino esclusivamente intorno alla 
rigenerazione del centro città e spingano per 
rimpolpare la periferia di strutture e servizi di 
piena cittadinanza. 

Benché siano riflessioni comunque importanti 
per lo sviluppo e la qualità della vita delle città 
e di chi le vive, molte tra queste escludono 
proposte per la periferia che ancora rimane sede 
di forme sociali eterogenee e relazioni sociali 
complesse, di povertà strutturale, di comunità 
di neo-immigrati, di analfabetismo digitale e 
dispersione scolastica. Siamo di fronte a ciò 
che il noto urbanista Jay Pitter chiama “densità 
dimenticate”3. Aree urbane che, a tutt’oggi, 
sperimentano una maggiore vulnerabilità socio-
sanitaria a causa del sovraffollamento degli 
spazi pubblici e privati e delle generali condizioni 
di vita marginali.

LE PERIFERIE ITALIANE SONO ANCORA 

LONTANE DAL RAGGIUNGERE IL CENTRO?

Dovremmo allora, da intellettuali onesti, non 
solo porci una serie di domande intersezionali 
e interdisciplinari con l’obbligo di catturare 
la complessità delle questioni urbane, ma 
anche offrire delle risposte per contenere il 
deficit di opportunità che a ncora connota la 
periferia urbana. È chiaro, infatti, che il fardello 
principale che molti contesti urbani e sociali 
portano sulle spalle delle aree periferiche è 
determinato dall’assenza di opportunità materiali 
e immateriali che consentirebbero forme di 
riscatto almeno a chi fosse dotato di un buon 
quantum di capitale sociale e di risorse materiali 
congrue. Basterebbe iniziare a considerare le 
condizioni di vita materiale, comprese quelle 
sanitarie, di tutte quelle migliaia di famiglie che, 
economicamente e culturalmente svantaggiate, 

[3] Jay Pitter, in Azure Magazine 17 aprile 2020 [https://www.azuremagazine.com/article/jay-pitter-public-safety-
kensington-market/]

posseggono risorse, strumenti, 
mappe mentali e un livello 
di aspirazione sufficiente ad 
accedere a tutta una serie di 
opportunità che la città in teoria 
offre. L’esistenza e il buon 
funzionamento nelle città italiane 
di molti quartieri – con edilizia 
sostenibile e abitati da un ceto economicamente 
e socialmente garantito – destinati 
prevalentemente alla residenzialità borghese 
è la dimostrazione che le cause profonde 
della spirale di marginalità delle comunità 
che vivono nelle periferie interne ed esterne 
alle città sono – oltre la mala gestione delle 
classi dirigenti – legate al deficit di investimenti 
economici e culturali. 

La dimensione elefantiaca e spaesante di 
certe architetture di noti quartieri di edilizia 
residenziale pubblica (Barriera, Scampìa, 
Corviale, Zen) ha decisamente contribuito al 
senso di distanziamento dal centro urbano; ma 
sarebbe opinabile attribuire soprattutto a queste 
architetture razionaliste le cause dell’abbandono 
delle periferie. Al contrario, questa condizione di 
densità abbandonata ha promosso processi di 
rigenerazione dal basso e un universo variegato 
e pulsante di attivismo civico e impegno militante 
nella lotta alla riproduzione della disuguaglianza 
tra chi vive nei centri cittadini e chi in periferia. 

Pratiche di animazione, attivazione, 
innovazione sociale come è accaduto con il 
progetto “Needle Scampìa” di Napoli, in cui gli 
abitanti del quartiere sono stati coinvolti in 
un’azione di placemaking attraverso un progetto 
di partecipazione pubblica con alcuni attori 
istituzionali. O come sta accadendo in altre 
città italiane con il nuovo social housing con 
periferie che concorrono a dare una risposta 
all’emergenza abitativa e relazionale delle 
generazioni più anziane.

È chiaro che non siamo di fronte a luoghi 
decarnificati. Sarebbe ingenuo, oltre che 
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infondato, pensare che le forze 
dell’ordine, le scuole, i servizi 
comunali, i medici di base 
siano i grandi assenti della 
periferia italiana. 

La verità è che nei diversi 
casi a cui abbiamo fatto cenno, 

accanto alle dimensioni di vulnerabilità di alcuni 
gruppi sociali si affianca l’inerzia e l’incapacità di 
resilienza dei soggetti pubblici, probabilmente 
l’ostacolo più grande al cambiamento delle 
condizioni di vita degli abitanti delle periferie.

In Italia la città di pietra troppo spesso 
non si è messa al servizio della città di carne. 
L’architettura, l’urbanistica, l’edilizia vivificate nel 
Gratosoglio di Milano o nello Zen di Palermo 
hanno fallito nel loro tentativo di aggregare i 
fenomeni di vita associata dentro spazi pensati 
come squisitamente geometrici, senza offrire 
risorse di capitale sociale ai propri residenti. 

L’approccio «razionalista» che antepone la 
realizzazione del contenitore alla fornitura di 
un servizio urbano e sociale ha mostrato tutti 
i suoi limiti. La pandemia ha messo a nudo 
queste criticità e l’impossibilità di vivere in luoghi 
disumanizzanti. Ci vogliono risorse pubbliche e 
una capacità di mobilitazione di tutti coloro che 
si muovono nei territori urbani. Si tratta di un 
esercizio difficile, anche per la resistenza alla 
mixitè tipica delle classi agiate. Tuttavia, solo 
un approccio che sia in grado di descrivere la 
periferia come fondamento e non come effetto 
spurio di una città, ci permette di comprendere 
la natura profonda dello stare insieme nello 
spazio urbano. In un’ottica di “densificazione 
sostenibile”, vale a dire senza nuovo consumo 
del suolo, sostenuta economicamente e con la 
realizzazione di passages – materiali e simbolici – 
tra centro e periferia. 
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Cinema e città:  
dal reale all’iperreale
di Antonello Zanda

La relazione città-cinema è una relazione 
ricchissima. Lo sguardo sulla città è lo sguardo 
che troviamo fin dalle origini del cinema e ce 
lo portiamo fino ad oggi. Ma è uno sguardo 
completamente mutato e le nuove tecnologie 
sono le protagoniste di questa trasformazione. 
Proviamo ad ipotizzare un percorso che mostri 
la linearità storica e le trasformazioni interne, 
senza il vincolo di dover citare (impresa assai 
ardua e faticosissima) tutti i film che fissano tutti 
i momenti e i vari passaggi. Non è azzardato 
dire che il cinema accompagna la storia della 
città come simbolo della modernità. Anzi si 
può dire che accompagnando la sua storia ne 
innerva le linee di sviluppo. Cioè ricopre un 
ruolo critico che ne segna il percorso. E questo 
succede fin dalla nascita della fotografia, dal 
momento in cui ci si è resi conto che si poteva 
riprodurre la realtà con un congegno ottico, 
senza dimenticare il grande lavorio tecnologico 
e scientifico che ha portato alla invenzione della 
prima macchina da ripresa e alle successive 
evoluzioni della tecnica. 

I fratelli Lumière sono stati i grandi 
protagonisti di questa storia. Prima gli stessi 
imprenditori francesi e poi gli operatori Lumière 
inviati in tutto il mondo hanno cominciato 
posizionando le loro macchine agli incroci delle 
strade e registrando su pellicola le cosiddette 
“vedute animate”, il movimento delle città, la 
loro vitalità, i tram, le carrozze, il via vai dei 
cittadini che attraversano, passeggiano, corrono, 
vanno… vivono. Lo scorrere dei flussi umani 

tra le vie delle città, il movimento cittadino, 
sembra rimandare con una strana relazione di 
reciprocità allo scorrere della pellicola, al suo 
movimento, come a sottolineare che solo l’idea 
di movimento può restituire il movimento reale. 
Il cinema comincia a raccontare frammenti di 
quotidianità della città ed è centrale in questa 
storia il momento in cui il cinema diventa 
un’esperienza collettiva. Anche le immagini di 
quello che è considerato uno dei primi dieci 
film proiettati della storia, nel primo spettacolo 
pubblico di un lontano (ma non troppo) 28 
dicembre 1895 al Salon indien du Grand Café sul 
Boulevard des Capucines di Parigi, in un giorno 
che viene considerato la data di nascita del 
cinema come spettacolo pubblico, sembrano 
segnare il percorso della storia del cinema. 
Più volte il richiamo a quei film ritorna nella 
riflessione sulla modernità. 

Uno di quei film era La Sortie de l’usine 
Lumière, lavoratori ripresi all’uscita della 
fabbrica per un’immagine che mette insieme 
l’idea di lavoro, industria, tecnologia e città. 
Un’inquadratura fissa sul cancello aperto della 
fabbrica di Montplaisir e gli operai e gli impiegati 
che scorrono verso sinistra, in un movimento 
puro e inconsapevole di trovarsi davanti a una 
delle invenzioni più importanti del secolo. Le 
officine dei Lumière lavoravano nel settore 
dell’ottica e della fotografia, ma è quel flusso di 
lavoratori che colpisce, l’idea del movimento, del 
flusso di corpi, di un’idea di massa, di collettività 
indistinta benché ancora lontana dall’idea di 
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massa di lavoratori che hanno 
maturato coscienza di classe. 
La fabbrica è qui perfettamente 
inserita dentro la vita cittadina 
ed è sua parte integrante. E 
così anche L’Arrivée d’un train 
en gare de la Ciotat mostra la 

città come centro propulsivo della vita cittadina, 
con il flusso di persone che entra ed esce alla 
stazione, ripresa con una inquadratura fissa e 
una profondità di campo che mette a fuoco il 
punto più lontano e il più vicino. La stazione e il 
treno diventeranno anch’essi un simbolo forte 
e costante dell’idea di città, della sua identità 
multietnica e multilinguistica.

Le vedute sono pensate come fotografie, 
ma hanno la magia del movimento: ed è il 
movimento che fa respirare e sentire davvero 
l’idea di città. La città è il luogo del movimento 
perché è un organismo vivente: le sue parti 
si muovono perché (è) viva la città. E nel 
riprendere il movimento la macchina da presa 
riprende le persone che si muovono dentro la 
scena, un pezzo della struttura architettonica e 
urbanistica della città. Vediamo le strade, i mezzi 
di trasporto e come è organizzato il movimento; 
e vediamo i palazzi, le case e le chiese, gli uffici, 
l’economia dei negozi, i cartelli, i bambini e le 
donne, come vestono e il loro comportamento 
collettivo. E in questa immediatezza si mostrano 
le disuguaglianze, riconosciamo i benestanti 
per quello che sono e i segni della povertà di 
altre componenti sociali. Non c’è ancora l’idea 
di un’immagine da promuovere attraverso il 
cinema, ma c’è una idea di città che respira 
come un essere vivente. A partire da quelle 
prime forme primitive di documentario, di 
documento storico, il cinema ha fatto subito, 
negli anni successivi, passi da gigante: non solo 
è diventato quella che un po’ sommariamente è 
stata definita “settima arte”, ma anche sviluppato 
un linguaggio narrativo complesso e articolato, 
misurandosi non solo con il mondo dell’arte 
ma anche con l’industria creativa, costruendo 
economia, nuovi mestieri, nuovi modi di vedere 
e interpretare la realtà. Pensiamo solo a quanto 
sia stato importante per la storia del pensiero il 
concetto di montaggio. 

È importante ribadire che un percorso 
analitico sul tema della città guardata dal cinema 
è impresa comunque titanica. Ogni film ci parla 
direttamente o indirettamente della città. Si 
possono invece toccare dei momenti importanti 
di questa storia del cinema che hanno visto 
imporsi nuovi sguardi sulla città. Si tratta di 
individuare delle opere che hanno segnato 
storicamente uno sviluppo dell’immagine 
della città raccontata dal cinema. Anche 
parlando del cinema dei primi decenni di storia 
cinematografica sarebbe impossibile farlo, per 
la ragione che molti documenti cinematografici 
di quegli anni sono andati persi e distrutti. Dopo 
Lumière e dopo Melies il cinema è cambiato e 
cresciuto tantissimo dal punto di vista linguistico, 
è diventato industria narrativa e l’idea di città si 
impone sostanzialmente come sfondo in cui si 
ambientano le storie e si svolge l’azione filmica. 

Il cinema d’arte però costruisce in tutto il 
mondo i suoi studi e i teatri di posa (le grandi 
ricostruzioni storiche, la grande narrativa 
del passato, erano possibili solo con grandi 
ricostruzioni nei teatri di posa), mentre per 
il resto le città sono guardate e pensate 
soprattutto come angoli di città, scorci, 
frammenti di una totalità che resta inespressa. 
Pensiamo ai primi film di Chaplin e Keaton, ma 
anche al cinema di Griffith e al primo cinema 
europeo, quello inglese, italiano e francese 
in particolare, su cui però non è il caso di 
soffermarsi. Per trovare un film in cui la città 
non è solo sfondo e scenografia, ma attore 
protagonista, si realizzano film come il Fantomas 
(1913) di Louis Feuillade: la città con i suoi bar, 
le strade e la metropolitana, diventano elementi 
narrativi che partecipano al ritmo di quello 
che è considerato peraltro il primo film seriale. 
Il trasformismo di Fantomas, un precursore 
di Diabolik uscito dalle pagine dei romanzi di 
Marcel Allain e Pierre Souvestre, trova nella 
città moderna la scenografia più congeniale e il 
personaggio definisce i suoi caratteri dentro il 
contesto cittadino. 

Per ritrovare invece la città come attore 
protagonista unico e centrale non dobbiamo 
aspettare molti anni. Questa idea è stata negli 
anni Venti al centro di due capolavori della 
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storia del cinema: L’uomo con la macchina da 
presa e Berlino – Sinfonia di una grande città. 
L’uomo con la macchina da presa di Dziga 
Vertov è stato realizzato nel 1929 ed è una 
delle espressioni più alte dell’avanguardia 
cinematografica sovietica. Il cineocchio (Kinoglaz) 
era un progetto di “cinematizzazione” che aveva 
in testa il suo regista Vertov, che intendeva 
cogliere “i movimenti necessari delle cose”, il 
ritmo interno della vita nella sua essenzialità. 
Ed è per questo che la città è il soggetto giusto: 
sono i lavoratori, che muovono la macchina 
della modernità, ad essere i protagonisti dello 
sviluppo sociale e quindi architettonico/urbano 
della città. L’uomo, la macchina, la città sono 
organismi che dormono, si svegliano, si agitano, 
lavorano, si rilassano, e poi ancora dormono 
e di nuovo ricominciano a muoversi in un 
meccanismo temporale ciclico. Ma il film di 
Vertov è anche una autoriflessione, guarda lo 
sguardo, mostra con il cinema il cinema al lavoro, 
in una posizione metacinematografica che lo fa 
essere un film saggio, che quindi fa esplorare 
una innovativa consapevolezza della realtà 
urbana e dello stesso mezzo cinematografico. 
La città che si sveglia è mostrata non solo nelle 
inquadrature, ma nel montaggio che costruisce 
linguisticamente l’analisi e la sintesi del discorso 
narrativo. La figura del cameraman e il suo 
rapporto con la città è anche al centro di un 
film capolavoro di Buster Keaton, intitolato 
proprio Il cameraman (1928), che racconta di 
un cineoperatore che filma tutto quello può, 
anche sbagliando, nel suo girovagare per la 
città di New York. 

Se il film di Vertov vive come un organismo 
che ha nell’occhio il suo principio di 
organizzazione esistenziale, il film di Walter 
Ruttmann, Berlino – Sinfonia di una grande 
città, precedente perché del 1927, ha come 
principio ordinatore il ritmo e non a caso si dà 
come una sinfonia, un programma musicale. 
La città è sentita prima di esser vista, e ha 
notevoli somiglianze con il film di Vertov: 
anche qui la circolarità di spazio e di tempo è 
pensata dal risveglio mattutino della città fino 
alle ore del sonno notturno. L’orologio che 

scandisce i momenti della 
sinfonia sottolinea una vitalità 
che fa tutt’uno con il ritmo 
dell’esistenza dei cittadini. La 
musica originale di Edmund 
Meisel è pensata per essere 
perfettamente integrata al 
ritmo delle immagini e della città. La caratura 
musicale del film lo sottrae, nel suo gioco di 
immagini montate come note di uno spartito, 
alla dimensione sociale, che resta ancorata 
alla vita della città e si dissolve nel montaggio 
frammentario di Ruttmann. Non a caso la vita 
della città è ripresa quasi di nascosto, come 
in una candid camera, contrariamente alla 
posizione esplicita e coinvolta dell’uomo con la 
macchina da presa.

Da punti di vista diversi Vertov e Ruttmann 
pensano comunque la città come luogo 
ideale del cinema, il set per eccellenza, dove 
la scenografia è già data, perché la città è 
linguisticamente articolata, polimorfica e 
centrata sulla socialità del lavoro come il cinema. 
La città è segno espressivo di una collettività 
umana come il cinema è espressione del lavoro 
collettivo della troupe, di più intelligenze che 
collaborano per far respirare il tempo e lo spazio 
della vita. A differenza di Vertov, Ruttmann 
non si fa guidare dalla città, piuttosto è la 
musica che sottolinea il movimento cittadino 
e per far ciò smonta e rimonta le riprese della 
città, le frammenta ulteriormente, alla ricerca 
di un’interiorità impressa in ogni immagine. 
Allora la città che percepiamo nel montaggio 
filmico tende ad astrarsi dal movimento reale e 
diventare movimento puro, visivo e musicale. 

Se Walter Reimann, il grande artista 
espressionista e autore della scenografia 
straordinaria de Il gabinetto del dottor Caligari 
(1920, di Robert Wiene), pensava che il film 
avesse bisogno di una scenografia costruita 
come un’illusione “ottica”, e che quindi quello 
filmico fosse pensabile e immaginabile come 
spazio utopico, ciò non significava che la città in 
quanto tale, con la sua realtà urbanistica, non si 
prestasse anche a uno sguardo architettonico 
in grado di scoprirne le angolazioni utopiche. 
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Pensiamo a come l’uso 
espressionistico della luce 
abbia ritagliato sulla struttura 
urbana un’idea misteriosa, 
nascosta, quasi multiversica 
(internamente) della città, da 
rintracciare soprattutto nella sua 
dimensione notturna. Non più la 

scenografia distorta, ma la funzione espressiva 
della luce cambia i connotati della città e la mette 
in contatto con gli aspetti più enigmatici, anche 
torbidi, dei suoi abitanti. 

Nel momento in cui il cinema fa questo il set 
diventa spazio espressivo del sentimento della 
città da cercare nel vissuto dei cittadini. Questo 
passaggio lo si apprezza in modo particolare in 
uno dei capolavori di Fritz Lang. M - Il mostro 
di Dusseldorf (1931). Il titolo italiano rievoca 
un fatto di cronaca avvenuto a Dusseldorf, 
ma il film è girato a Berlino. In questo cinema 
troviamo ben espressa la sovrapposizione di 
idee centrali come società, modernità e città. 
È sulla scena cittadina che l’uomo rappresenta 
la sua idea di modernità, con tutti gli aspetti 
negativi e positivi che ciò comporta. La 
soggettività dell’uomo moderno si impone per 
la sua flessibilità e mobilità, è quindi dinamico 
e vivace, curioso e attivo, cerca nella tecnica gli 
strumenti per espandere la sua espressività. 
Ma è anche una soggettività a rischio: non tutti 
riescono a controllare le dinamiche di queste 
accelerazioni. Un film come Aurora (1927) di 
Friedrich Wilhelm Murnau aveva per esempio 
definito meglio i caratteri anche linguistici 
della città cinematografica all’interno della sua 
dialettica con la campagna. Nella parte dedicata 
alla città, il regista sperimenta la mobilità della 
cinepresa, la temperatura espressiva della luce e 
le potenzialità della profondità di campo. Perciò 
la città è il luogo in cui si esprime al meglio il suo 
bisogno di libertà. 

La città offre opportunità di crescita che la 
campagna non può offrire. Questo elemento 
emerge in modo determinante in tanti film 
degli anni Venti e Trenta. Pensiamo al simbolo 
della città italiana moderna in un film come 
Gli uomini, che mascalzoni... (1932, di Mario 
Camerini): Bruno corteggia Mariuccia che 
lavora in uno stand della Fiera Campionaria di 

Milano e il regista confeziona una commedia 
comico-sentimentale che fa di Milano qualcosa 
di più di uno sfondo. La città è avvertita 
come il simbolo della modernità per i suoi 
esterni, e anticipa elementi del neorealismo 
sottolineati dalle trasformazioni sociali che si 
stagliano nella vicenda. 

Uno degli aspetti caratterizzanti della città è 
il rapporto tra l’individuo e la collettività. Questo 
aspetto è al centro di un altro capolavoro 
della storia del cinema, il film La folla (1928) 
di King Vidor. L’individuo è inserito dentro il 
moto vertiginoso della città: uomini e donne 
intruppati corrono come un fiume al comando 
dei semafori, dove tutti nuotano negli incroci 
di vetro e cemento che armano i grattacieli, 
in mezzo al flusso di traffico instancabile. 
L’anno prima Fritz Lang realizzò un film che 
si staglia come una pietra miliare del cinema: 
Metropolis (1927). Nel film di Vidor gli uomini 
(di oggi) sembrano automi come quelli di Lang 
(che vivono nel futuro, nel 2026): una massa 
di persone anonime che si comportano allo 
stesso modo, che fanno gli stessi gesti tutti i 
giorni, come macchine, automi. Metropolis è una 
megalopoli a due livelli: gli operai che lavorano 
come schiavi sottoterra sono spinti alla rivolta da 
un robot che riproduce le fattezze di una ragazza 
di nome Maria, che vive anche lei nel sottosuolo. 
In alto, sopra, vivono i ricchi, i padroni della città 
e dell’economia. La struttura della città è quindi 
verticale ed è sottolineata dai grattacieli che 
disegnano la città. 

Questa immagine dei grattacieli che 
sembrano arrampicarsi verso il cielo la 
ritroviamo anche in un altro film di King Vidor, 
La fonte meravigliosa (1949) che ha come 
protagonista un grande architetto geniale e 
anticonformista che deve affrontare molte 
difficoltà per sostenere le sue idee e costruire 
i suoi grattacieli. Ritornando a Metropolis, il film 
nasce nel contesto della Germania di Weimar, 
in cui si era sviluppato un gran fermento di idee 
artistiche. La verticalità della città evidenzia il 
dualismo e i conflitti della struttura sociale: alto/
basso, ricchi/operai, capitalismo/proletariato, 
scienza/fede, uomo/macchina, luce/buio. La 
città del futuro immaginata negli anni ‘20 è 
avveniristica e non solo anticipa molte città del 
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cinema di fantascienza successivo, ma per la 
prima volta avanza anche l’idea di una doppia 
mutazione, della macchina in uomo e viceversa. 
Il film ci mostra non solo grattacieli: anche le 
strade sopraelevate e i trasporti aerei sono 
il disegno di questa megalopoli che sembra 
richiamare le correnti artistiche futuristiche 
molto diffuse in quegli anni. A fronte di ciò ci 
sta un’analisi sociale schematica, ma molto 
funzionale e semplice dal punto di vista narrativo 
e cinematografico. 

Meno di dieci anni dopo Charles Chaplin, 
sul tema della alienazione della fabbrica 
moderna, realizza Tempi moderni (1936), un 
grande film che mette alla berlina l’idea fordista 
dell’organizzazione del lavoro che è richiamata 
anche nel film di Lang. La società moderna fa 
tutt’uno con il mondo urbano della città, che 
registra non solo la meccanizzazione del lavoro 
e del corpo umano, ma anche le proteste e gli 
scioperi contro il lavoro alienante, le sacche 
sociali di povertà ghettizzate dentro la struttura 
urbanistica, i mali della disoccupazione. 
Quella di Chaplin è una critica evidente non 
solo all’economia capitalistica, ma alla stessa 
struttura organizzativa, sociale, urbanistica della 
società e della città di quegli anni. Il cinema si 
sente chiamato, in quel contesto culturale, a 
rappresentare le contraddizioni della società e 
della città moderna in tutti i loro aspetti. 

Persino Quarto potere (1941) di Orson 
Welles, nell’affrontare il tema del potere e 
dell’informazione realizza un film epocale. Il tema 
della città non è ampiamente rappresentato dal 
punto di vista figurativo, ma è metaforicamente 
richiamato nel titolo originale (il cittadino Kane 
sintetizza nella sua storia la forma inclusiva 
della struttura cittadina). In un certo senso è il 
ruolo di cittadino, la sua storia, che configura 
l’essenza della città. Ne è un segno emblematico 
il momento in cui una inquadratura ci mostra il 
deposito storico della memoria di Kane: tutto ciò 
che ha raccolto e accumulato nella sua vita, visto 
dall’alto, somiglia all’immagine di una grande 
metropoli, in cui i grattacieli sono i cimeli di una 
vita accatastati, una storia stratificata per piani di 
memoria storica.

La critica della città, e 
delle sue contraddizioni, 
raggiunge il suo culmine con 
il cinema noir americano. È 
vero che il primo cinema noir 
americano e hollywoodiano 
nasce da una produttiva relazione 
con la letteratura hard boiled, 
ma l’immagine di un contesto urbano e 
prevalentemente notturno si imporrà subito 
come dato visivo fondamentale del suo cinema. 
L’investigatore privato impegnato in una ricerca 
misteriosa e la presenza di una dark lady, fatale 
e pericolosa, sono tratti ricorrenti dentro uno 
stile figurativo che rappresenta gli interni e gli 
esterni con una illuminazione contrastata di 
luce e ombra, ma che fa prevalere il buio, il lato 
oscuro della vita. I paesaggi urbani sono quindi 
per lo più notturni, in cui spiccano le luci al 
neon e l’asfalto bagnato dalla pioggia, le strade 
molto trafficate e i vicoli segnati dalla presenza 
costante di rifiuti. 

In realtà il noir era già stato anticipato dal 
cosiddetto gangster movie degli anni ‘30, nato 
dopo la grande crisi del 1929 e caratterizzato da 
scene di azione che vede protagonisti gangster 
e banditi: Piccolo Cesare (1931) di Mervyn LeRoy, 
Scarface (1932) di Howard Hawks e Nemico 
pubblico (1931) di William Wellman. Il gangster 
in quanto tale è un fenomeno cittadino e dentro 
la città svolge la sua azione criminale, veste 
con un abbigliamento stereotipato (borsalino, 
ghette, scarpe a punta, polsi inamidati, fiori 
all’occhiello, ecc.), frequenta locali notturni 
e bische clandestine, case di lusso e angoli 
popolari e degradati, quando non è impegnato 
in sparatorie, inseguimenti, vendette, rapine 
e quant’altro, che si svolgono dentro una città 
che comunque è claustrofobica, percepita 
dentro un ambiente chiuso al mondo esterno, 
autoreferenziale. 

Molti storici sostengono che il primo film 
noir fu Il mistero del falco (1941 ) di John Huston, 
altri che i suoi elementi costitutivi erano già 
presenti in film come Lo sconosciuto del terzo 
piano (1940) di Boris Ingster, Il fuorilegge 
(1941) di Frank Tuttle. Questo cinema segnato 
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dall’oscurità racconta decenni tra 
i più cupi della storia americana, 
in cui la solitudine e l’angoscia 
dell’individuo sono il segno di una 
società massificata e cresciuta 
in modo disordinato. La città 
sostituisce il teatro di posa per 
dare maggiore consistenza al 

realismo della violenza, della solitudine, delle 
contraddizioni sociali, in un gioco di luci e ombre 
che non si può realizzare in studio, come ci 
restituisce un altro film straordinariamente 
efficace come La città nuda (1948) di Jules 
Dassin. Il film di Dassin è ambientato a New York, 
dove l’ispettore di polizia cerca di risolvere il 
caso di omicidio di una ragazza, figlia di profughi 
polacchi, che ha cercato il successo attirata dalle 
luci e dalle promesse di ricchezza della città. È 
il crudo realismo a svelare i retroscena di una 
città ingannevole, ma è un realismo affidato 
al linguaggio cinematografico e alla città vera, 
non agli attori. 

Sono gli anni del dopoguerra e il tema del 
realismo è il tema che fa conoscere e crescere 
il cinema italiano appena uscito da una guerra 
terribile che ha lasciato per le strade delle città 
e nelle campagne, morti e macerie, miseria e 
una gran voglia di ripartire da zero. Nello stesso 
anno in cui oltreoceano esce La città nuda, 
in Italia esce Germania Anno Zero (1948) di 
Roberto Rossellini, girato nella Berlino occupata 
dagli Alleati, appena un anno dopo la fine della 
seconda guerra mondiale, quasi totalmente 
distrutta dopo sei anni di conflitto: una città 
stremata e spettrale che annienta anche 
tanti sopravvissuti che non resistono a quella 
devastazione. Per fare film si esce dai teatri di 
posa e si gira in quel paesaggio stravolto dalla 
guerra e in piena ricostruzione. Rossellini aveva 
già attirato l’attenzione del mondo del cinema 
con altri due capolavori precedenti, Roma 
città aperta (1945), una delle opere più celebri 
e rappresentative del neorealismo italiano e 
Paisà (1946), un film costruito in sei episodi 
intitolati Sicilia, Napoli, Roma, Firenze, Appennino 
emiliano e Porto Tolle, che tra vicende belliche 
e inserti di attualità restituisce uno stile unico 
e umanitario da rintracciare nell’antifascismo 
che ha riunito il popolo italiano nel nuovo 

corso democratico. 
Napoli, Roma e Firenze testimoniano una 

grande attenzione del regista per la realtà 
urbana, ma è in Roma città aperta che la 
città diventa protagonista della Resistenza, 
all’altezza dei suoi cittadini e all’altezza di 
Anna Magnani e Aldo Fabrizi, cittadini e attori 
del film. Roma è di nuovo protagonista in un 
altro capolavoro del neorealismo, Ladri di 
biciclette (1948) di Vittorio De Sica (e Cesare 
Zavattini), ritenuto da molti storici ed enti 
cinematografici uno dei più grandi film di tutti 
i tempi. Ad Antonio Ricci, un disoccupato, 
rubano la bicicletta che gli serve per poter 
lavorare come attacchino comunale. Insieme 
al piccolo Bruno, suo figlio, il protagonista 
attraversa la città di Roma alla ricerca della 
sua bicicletta. Indifferenza, solidarietà ma 
anche ostilità accompagnano la sua ricerca, 
che mette in evidenza la realtà sociale di una 
città che fatica a riprendersi. Il fatto veramente 
nuovo è che i protagonisti non sono attori 
professionisti, ma sono due cittadini, due attori 
presi dalla strada (Lamberto Maggiorani e 
Enzo Staiola), che conoscono e vivono la città 
nella sua quotidianità, due protagonisti della 
ricostruzione. È impressionante la dimensione 
realistica di una città vista con un bianco e nero 
esteticamente crudo e asciutto, che non lascia 
spazio all’immaginazione, ma incatena alla realtà, 
ai panni sporchi che la politica ufficiale voleva 
nascondere sotto il tappeto.

Questa vena neorealista ha poi allargato 
il suo sguardo e ha inseguito gli ambienti 
degradati della periferia mentre nel contempo 
la commedia italiana faceva vivere i luoghi 
reali della città trasformandola in scenografia 
naturale, in cui potevano trovare viva 
ambientazione le storie di vita del popolo 
italiano, con tutti i sogni e i desideri che si 
affacciavano e avrebbero presto alimentato la 
stagione del boom economico. Ricordiamo in 
particolare Le ragazze di Piazza di Spagna (1952) 
di Luciano Emmer, Le ragazze di San Frediano 
(1954) di Valerio Zurlini, Il Bidone (1955) di 
Federico Fellini, Poveri ma belli (1955) di Dino Risi, 
I soliti ignoti (1958) di Mario Monicelli, Sorpasso 
(1962) di Dino Risi. L’ottimismo prevalente che 
anima il cinema e la società italiana negli anni 
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’50 si trasforma lentamente in una maggiore 
attenzione alla critica della società e quindi della 
vita cittadina negli anni ’60. Non lo troviamo 
solo nel cinema italiano. Jean-Luc Godard, con 
il suo Agente Lemmy Caution: missione Alphaville 
(1965), mescola fantascienza distopica e film 
noir e gira a Parigi con una scenografia costituita 
da edifici e interni modernisti. Alphaville è 
una città controllata da un super-computer 
(Alpha 60) e dal suo creatore, lo scienziato Von 
Braun. Alphaville è immersa nell’oscurità e fa da 
contraltare a uno spazio urbanizzato immerso in 
una luce bianca alienante, che racconta le nostre 
città disumanizzate e disumanizzanti. L’omaggio 
alla Metropolis di Fritz Lang è evidente per la sua 
sottolineatura del ruolo delle macchine e per il 
comportamento robotico degli abitanti. Questa 
idea di alienazione che è caratteristica della 
città e della modernità la troviamo mirabilmente 
raccontata nel personaggio di Monsieur Hulot 
(alias Jacques Tati), che racconta gli effetti 
negativi e disumanizzanti della vita moderna e 
della società urbanizzata sugli individui in quasi 
tutti i suoi film, da Tempo di divertimento (1967) a 
Monsieur Hulot nel caos del traffico (1971). 

Per ritornare al cinema italiano va sottolineato 
che la città è avvertita sempre di più come 
un nodo di contraddizioni e di lacerazioni 
profonde che ha ripercussioni sugli aspetti 
controversi delle relazioni sociali, dello sviluppo 
economico e della psicologia degli individui. I 
grandi ideali che avevano animato gli italiani 
nel primo dopoguerra vengono meno davanti 
agli aspetti più controversi della modernità. 
La città è lo scenario che manifesta queste 
contraddizioni e il cinema le restituisce con 
grande efficacia. Pensiamo per esempio a Le 
mani sulla città (1963) di Francesco Rosi, che 
diventa un punto di riferimento per il cinema 
civile e militante e mostra con lunghi piani 
sequenza la devastazione del tessuto urbano 
partenopeo per opera della speculazione edilizia 
inaugurata dall’amministrazione napoletana. 
La didascalia finale («I personaggi e i fatti qui 
narrati sono immaginari, autentica è invece la 
realtà sociale ed ambientale che li produce») 
racconta esplicitamente come ambiente (città) e 

persone (relazioni sociali) siano 
facce di una stessa medaglia. 
I retroscena psicologici della 
relazione fra personaggio e città 
li troviamo invece raccontati 
dal cinema di Michelangelo 
Antonioni. Sono infatti i labirintici 
spazi urbani di L’avventura (1960), 
La notte (1961), L’eclisse (1962) e Deserto Rosso 
(1964) a diventare protagonisti e “determinare” 
gli stati d’animo dei personaggi, continuamente 
influenzati dall’ambiente in cui sono inseriti e in 
cui agiscono. Sono anni di grandi trasformazioni: 
il rapporto tra città e campagna è modificato 
dalle forti spinte della modernità, dalle crescenti 
aspirazioni degli individui e dalla scolarizzazione 
di massa. Le campagne si svuotano e si 
impoveriscono, le città crescono a dismisura, 
mangiano territorio. Ma le città crescono 
anche per un forte movimento migratorio dal 
sud al nord. I connotati della città vengono 
radicalmente modificati e le contraddizioni sono 
sempre più evidenti. 

Non è solo Antonioni a raccontare le 
ripercussioni del forte sviluppo industriale sui 
singoli. Nel suo film Rocco e i suoi fratelli (1960) 
Luchino Visconti racconta la disgregazione di una 
famiglia meridionale che emigra verso il Nord 
industrializzato. La città promette, affascina, fa 
sognare, dà reali opportunità, ma crea anche 
nuovi disagi, problemi identitari e per molti 
uomini e donne del Sud emigrare ha significato 
vivere nuovi problemi, fare i conti con una ostilità 
diffusa, affrontare nuove difficoltà ed esporsi a 
nuove forme di degrado personale. Per molti 
la vita cittadina diventa un labirinto in cui è 
difficile orientarsi e soprattutto in cui è possibile 
perdersi senza riscatto. 

La Roma di Pier Paolo Pasolini mostra non 
soltanto l’amore del regista friulano per il mondo 
del sottoproletariato urbano, ma registra la 
consapevolezza che la periferia cittadina, che 
sembra dare spazio alla genuinità dei suoi 
abitanti, è oggetto di trasformazioni permanenti 
e inarrestabili. Accattone (1961), Mamma Roma 
(1962) e La ricotta (1963) raccontano le borgate 
romane come ghetti in cui la città borghese 
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colloca la materia umana 
indesiderata, ma sono al tempo 
stesso, per un’industria ingorda e 
nazionalpopolare, anche luoghi di 
potenziali consumatori. Pasolini 
sottolinea, ed emerge dalla sua 
filmografia, lo stravolgimento 
avvenuto per opera della società 

dei consumi, che ha divorato gli esseri umani, li 
ha (dis)integrati nel suo labirinto cittadino, in cui 
solo chi ha strumenti e risorse riesce a orientarsi. 

Se la città si impone come labirinto significa 
che la città tende ad omogeneizzarsi, a 
presentarsi come un corpo totalizzante, che 
imprigiona i suoi cittadini ad un ideale astratto. È 
un percorso di lettura che ritroviamo in Federico 
Fellini con La dolce vita (1960), Amarcord (1973), 
La città delle donne (1980), nella misura in cui lui 
non si sposta dall’Italia, e in Marco Ferreri nella 
misura in cui trova i luoghi simbolo della crisi 
della modernità fuori dell’Italia in Parigi e New 
York. Uno dei film più emblematici di Ferreri, da 
questo punto di vista, è Non toccare la donna 
bianca (1974): la strage di Little Big Horn è 
girata nella grande fossa delle Halles di Parigi, 
scavata nei primi anni ‘70 per costruire una 
cattedrale del consumismo con negozi, cinema, 
metro, parcheggi. La metafora della conquista 
del West (cioè gli industriali e gli speculatori) a 
discapito degli Indiani d’America (gli abitanti del 
quartiere) diventa cinema e rappresentazione 
del potere che si esercita sul piano regolatore 
urbano. Il quartiere che scompare di Ferreri 
è come il sottoproletariato urbano di Pasolini: 
vittime di un conflitto che si agita sottoterra e 
agisce con una violenza astratta, in cui le armi 
sono le logiche dello sviluppo, della crescita, 
dell’espansione urbanistica. 

Con Arancia meccanica (1971) Stanley Kubrick 
porterà all’estremo della rappresentazione 
quella violenza e la personifica nel personaggio 
di Alex, che con i suoi 3 “drughi” praticano 
come una religione l’ultraviolenza: infieriscono, 
picchiano, torturano, stuprano e uccidono. Nel 
duro confronto tra la violenza della società 
costituita (di cui la cura Ludovico è espressione) 
e la violenza anarchica dell’individuo, la via 
d’uscita che Alex prende è quella dell’individuo 
che entra dentro la logica strutturale della città 

(assente ma metaforizzata nel carcere, teatro 
della violenza programmata) che lo assimila, lo 
ingloba e lo usa. L’individuo non ha identità se 
non quella che gli assegna la comunità politica, la 
città. L’analisi di Kubrick nello spostare il tema del 
conflitto di classe sul conflitto di potere interno 
alla dialettica individuo/società, è certamente 
più sottile e intrigante di quella di Walter Hill nel 
film I guerrieri della notte (1979), che si limita a 
una rappresentazione estetica della violenza 
delle bande metropolitane newyorkesi: la città, 
con le sue strade desolate e i suoi quartieri 
alveari, è teatro di conflitti individuali e di gruppo 
che si esprimono in assenza di regole, in un 
sistema allo sbando in cui si respira la sola 
legge della giungla e si combatte per il controllo 
del territorio. 

Il legame stretto tra potere e contesto 
urbanistico emerge nella sua complessità in 
Akira (1988) di Katsuhiro Otomo, un film che 
alla sua uscita aveva mostrato tutti i limiti del 
cinema di animazione più diffuso in quegli anni. 
Sullo sfondo di una metropoli in movimento 
(Tokyo) che richiama le altezze verticalizzanti di 
Blade Runner – e se vogliamo tornare indietro 
anche di Metropolis – si lotta per il potere a tutti 
i livelli (come in Arancia meccanica): la bande 
di Kaneda e dei clown lottano sulle strade a 
bordo di motocicli potentissimi e avveniristici; 
i giovani manifestanti e i terroristi si scagliano 
contro le forze dell’ordine, contro il governo 
e contro il Colonnello, in una lotta all’ultimo 
sangue per il controllo del Giappone. Una 
società frammentata e disgregata rispetto 
all’aspetto monolitico dei palazzi e alla modernità 
della struttura urbanistica della metropoli che 
Otomo sovverte inclinando i piani della visione 
orizzontale e perpendicolare. Quindi una città 
che ritrova elementi futuristici e deformanti 
presenti nel vecchio cinema espressionista, ma 
rielaborati dalla bidimensionalità del fumetto che 
dallo storyboard (anche soltanto immaginato) 
scivola nell’inquadratura cinematografica.

Questo clima di conflitto e di violenza che ha 
nella città il suo terreno privilegiato lo ritroviamo 
anche in tantissimo cinema americano e italiano. 
Pensiamo a film di grande impatto emotivo come 
Ispettore Callaghan: il caso Scorpio è tuo (di Don 
Siegel, 1971), Quel pomeriggio di un giorno da 
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cani (di Sidney Lumet, 1971), Il giustiziere della 
notte (di Michael Winner, 1974). E pensiamo 
al genere fratello italiano, il poliziottesco: il 
capostipite si dice sia Svegliati e uccidi (1966) di 
Carlo Lizzani, cui segue Banditi a Milano (1968) 
dello stesso regista (1968), con Gian Maria 
Volonté nel ruolo del famoso criminale Pietro 
Cavallero, e una lunga serie di titoli tra i quali 
spicca La polizia incrimina, la legge assolve (1973) 
di Enzo G. Castellari. Non è un caso che ci siano 
delle serie interamente incentrate su alcune 
città che ricorrono nelle pagine di cronaca 
nera di quegli anni: Milano (Milano Violenta, 
Milano trema: la polizia vuole giustizia, Milano 
calibro 9, ecc.), Roma (Roma a mano armata, 
Roma violenta, Roma drogata la polizia non può 
intervenire, ecc.), Napoli (Napoli spara!, Napoli 
violenta, Napoli si ribella, ecc.). 

La città è la scenografia ideale perché 
gli inseguimenti, le rapine, gli omicidi, le 
scazzottate e le violenze che avvengono in un 
ambiente riconoscibile da tutti e che magari 
gli spettatori hanno visto davvero. Il passo 
successivo è una discesa progressiva dell’idea 
di città negli inferi: nasce un immaginario che 
spinge verso ricostruzioni apocalittiche della 
società del futuro. E sono sempre le città, le 
grandi metropoli, le protagoniste scenografiche 
di queste proiezioni: film come Fuga da New 
York (1981) di John Carpenter si muovono in 
questo crogiuolo di idee. Immersa nell’oscurità 
New York diventa un grande carcere a cielo 
aperto, una struttura labirintica e infernale, 
una discarica umana in cui ogni abitante vive 
nel pericolo costante e il potere si esercita 
con la violenza estrema. L’idea di labirinto ci 
porta dritti verso quello che è considerato un 
capolavoro del cinema di fantascienza, un film 
super citato, una visione profetica della città del 
futuro, di un futuro che ancora non esiste ma 
verso il quale la società contemporanea sembra 
procedere lentamente. 

Blade Runner (1982) di Ridley Scott sembra 
raccogliere l’eredità lasciata da Metropolis, 
influenzerà tutto il cinema successivo e non solo 
le visioni distopiche del futuro. Il film di Scott è 
del 1982, ma ambientato in una Los Angeles del 

2019 (oggi per noi passato e 
per allora ancora un lontano 
futuro), anche se il modello di 
riferimento ricorda la verticalità 
di Metropolis e di altre pellicole. 
La scenografia è notturna e 
le luci tempestano i grattacieli 
immensi, mentre la vita si svolge 
per le strade caotiche, in una babele di idiomi, di 
razze, di forme e in un labirinto di piazze e vicoli 
degradati, di strutture cadenti e abbandonate, 
sotto una pioggia battente inquinata costante, 
dove gli stili architettonici si mescolano con una 
certa indifferenza. 

Rispetto a Metropolis di Lang, semplificata 
sul dualismo di classe, in Blade Runner non ci 
sono gerarchie classiste rigide, ma c’è il potere 
della conoscenza, il potere delle corporazioni 
che controllano le tecniche di ingegneria 
genetica e le cosiddette colonie extramondo, 
dove tutti cercano di trasferirsi perché il 
nostro pianeta è invivibile, e dove lavorano i 
replicanti, cioè androidi modello Nexus 6, molto 
evoluti e programmati per i lavori più faticosi e 
pericolosi. Il film è una grande rappresentazione 
dell’organizzazione della città del futuro, molto 
complessa, affascinante e di grande impatto 
estetico. Lo skyline di Hong Kong ha sicuramente 
colpito il regista, che lo ha miscelato con i 
paesaggi industriali della sua infanzia. La 
struttura verticale quindi evidenzia uno sviluppo 
della stessa struttura sociale in altezza. La 
visione pessimistica del regista sembra volerci 
sottrarre ad ogni aspettativa di futuro in cui 
l’individuo si realizza umanamente secondo i 
suoi desideri e i suoi bisogni: la città è un non 
luogo in cui l’identità individuale è dissolta e il 
caos è una condanna, una dimensione infernale, 
come i fuochi espressi da enormi ciminiere – qui 
e là disseminate – ci vogliono raccontare. 

Ma ricordiamo che linguisticamente 
l’espediente narrativo è l’occhio: tutto sembra 
riflettersi nell’occhio umano, uno specchio e al 
tempo stesso una superficie autoriflettente, una 
chiave dell’identità individuale e dell’umanità, 
un confine di ambiguità che lascia aperture alla 
stessa idea di città. Perché nell’occhio sembra 
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essere depositata una storia che 
infine, nel bene e nel male, con 
tutte le ferite che ci portiamo 
dentro, ci consegna a un libero 
arbitrio che ci fa artefici del 
nostro destino. 

In un film come Il cielo sopra 
Berlino (1987) di Wim Wenders, 

immerso in una città che allora era simbolo 
delle contraddizioni storiche (ricordiamo che 
Berlino era ancora divisa in due), la ferita aperta 
dell’identità è nelle mani dei suoi abitanti in 
quanto cittadini del mondo: gli angeli osservano 
da una posizione alta e metafisica, si perdono 
per le strade, in un disorientamento che naviga 
senza meta. La condizione della modernità è 
già scivolata, senza accorgersene troppo, nella 
postmodernità: la fine delle ideologie non è di 
là da venire, ma è la condizione del presente, è 
in atto, segna la vittoria di un post-capitalismo 
neoliberista che si sta affermando e ha già 
situato le bandierine della sua vittoria in tutto 
l’occidente in crisi. 

Il consolidarsi e l’affermarsi nel 
linguaggio della contemporaneità, di parole 
come eterogeneo, frammento, obliquità, 
indeterminazione, la stessa parola “crisi” come 
essenza dell’autocritica, liquidità, spettacolo, 
sono segni della postmodernità. In particolare 
matura l’idea di spettacolo e di “società dello 
spettacolo” (dal saggio del filosofo cineasta Guy 
Debord), di rappresentazione in cui il ruolo si 
confonde con l’interpretazione, il soggetto con 
l’oggetto, e il tempo e lo spazio si ridefiniscono 
sia in termini di spazio che di tempo. 

La mutazione sembra essere il nuovo 
orizzonte in cui si esercita la creatività umana. Su 
questa scia trovano riscontri le nuove sinfonie 
urbane suonate da film come Koyaanisqatsi 
(1982) di Godfrey Reggio (il titolo è una 
parola Hopi che significa “vita squilibrata”): un 
documentario poetico ecologico dominato 
dalla musica minimalista di Philip Glass e che 
dopo tramonti, albe, nuvole, ombre altamente 
accelerate e decelerate si immerge nel 
linguaggio della civiltà moderna con canali, 
raffinerie, acciaierie, strade e autostrade, 
esplosioni atomiche, folle formicolanti nelle città 
spersonalizzanti. 

Le città si sono abbandonate alla serialità, 
alla ripetizione senza senso di gesti quotidiani 
che diventano spettacolo puro. In forma diversa 
troviamo la stessa dinamica spersonalizzante in 
Crash (1996) del regista David Cronenberg, in 
cui si ripresenta la mutazione uomo-macchina 
e l’automobile diventa un feticcio diabolico, 
che mangia l’anima e conduce alla rottura 
dell’indissolubilità di io e corpo umano. Il cinema 
insomma non guarda più alla città come unità 
totale, ma come labirinto di sguardi, cioè guarda 
e si esprime rispetto a elementi costitutivi della 
stessa: l’automobile, la strada, la casa, l’ufficio, 
il cinema, la metropolitana, la famiglia, ecc. Per 
esempio, la città è la stessa strada o un luogo 
di infinite deviazioni in Strade perdute (1997) di 
David Lynch, un labirinto inconscio di cinema 
e case in Mulholland Drive (2001) sempre di 
David Lynch, un ingorgo di strade e di violenza 
in Un giorno di ordinaria follia (1993) di Joel 
Schumacher, un coacervo si sentimenti, sesso 
e ossessioni culturali in Manhattan (1979) 
di Woody Allen. 

Il cinema in questa tensione ad esplorare 
angolazioni di vita cittadina riesce a trovare, 
seppure a discapito di un totale che si perde, 
momenti di poesia che fermano il tempo in uno 
spazio circoscritto. È ancora il mondo concreto 
della quotidianità a dare segnali di vita positivi. 
Il cinema insomma non fugge per la tangente e 
si occupa della vita e dei suoi nodi problematici, 
anche quando irrompe il mondo dei fumetti 
e in particolare l’industria americana punta e 
investe sui supereroi Marvel e non solo Marvel. 
I superpoteri sono sempre agganciati al mondo 
dei bisogni e dei desideri più elementari, com’era 
nei fumetti originali. 

La città – come capita nei vari episodi 
dell’Uomo Ragno, di Daredevil, degli X-Men, 
Batman e di tutti gli altri – mostra sempre i 
limiti dello sguardo dello spettatore e sembra 
ricordargli che in fondo è pur sempre un 
fumetto che il cinema ha portato al livello di 
sogno tecnologico. Il reale è diventato iperreale, 
è diventato specchio deformato e deformante. 
La computer graphics ha sostituito i tradizionali 
effetti speciali, sia fisico-meccanici che ottici, 
e ha mutato in profondità la natura stessa del 
cinema che da macchina per la riproduzione del 
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mondo è diventa una macchina che produce 
mondi possibili. 

Lo si capisce con molta chiarezza prendendo 
il caso del fenomeno cinematografico di 
questi ultimi vent’anni, Matrix (1999) dei fratelli 
Andy e Larry Wachowski. In realtà il discorso 
era già stato inaugurato da Tron (1982) di 
Steven Lisberger, il primo film ambientato nel 
cyberspazio, con una storia che si svolge per 
buona parte all’interno di un computer. E non 
si può nemmeno dimenticare un film straniante 
come Strange Days (1995), diretto da Kathryn 
Bigelow e sceneggiato da James Cameron, che 
racconta il disfacimento della civiltà umana alle 
soglie del terzo millennio, miscelando cultura 
popolare e cyberpunk nella messa in scena 
di una città destrutturata e definita come 
un mondo delocalizzato, in cui l’evoluzione 
tecnologica si discosta parallelamente 
dall’evoluzione sociale e politica.

Questa sovrapposizione di spazi virtuali, che 
sono non-luoghi in quanto non localizzati e 
localizzabili, era presente anche nel film italiano 
Nirvana (1997) di Gabriele Salvatores. Questi 
film sembrano preludere a Matrix, che riassume 
in sé l’essenza del cyberspazio, del videogioco, 
della città virtuale e smaterializzata. È il tema dei 
mondi paralleli che si impone, già argomento 
di carattere scientifico e filosofico. Le immagini 
artificiali, quelle realizzate da un computer 
diventano realtà senza essere ricostruzioni di 
un mondo reale. Le tecnologie, oggi in grado 
di ricostruire pezzi di realtà con una tensione 
all’attendibilità sempre più alta, costruiscono 
mondi plausibili basati solo sulla potenza 
dell’immaginazione e sull’estensione di logiche 
ipotetiche e autoreferenziali mutuate dal nostro 
mondo, ma potenziate dall’immaginazione. 

Il concetto di simulacro di Baudrillard è 
un punto di riferimento centrale; il filosofo 
sosteneva che il reale non esiste più, è 
scomparso, dissolto dai media e dalle 
moderne tecnologie. O meglio ancora che se 
un tempo era possibile distinguere il mondo 
reale dalle immagini, oggi, la televisione e i 
nuovi media hanno costruito un contesto che 
ha divorato la realtà e non consente più di 

distinguere il reale dal virtuale. 
Baudrillard dice quindi che 
la società contemporanea è 
immersa in una iperrealtà, 
cioè nell’indeterminazione, 
nella simulazione, nella 
moltiplicazione codificata di modelli. 
Alle ideologie si sostituiscono 
i simulacri. Il cinema contemporaneo sta 
riflettendo su questi nuovi spazi della mente con 
ipotesi per ora solo fantascientifiche. 

In Matrix troviamo la perfetta integrazione 
di mondo conosciuto e di mondo parallelo. Il 
film mette lo spettatore nella condizione di non 
sapere bene dove si trova in quel momento 
narrativo. Matrix, in realtà, non ha niente di 
veramente originale sul piano dei contenuti: è un 
mix di generi ed influenze varie, dal cyberpunk 
di William Gibson alle arti marziali, alle filosofie 
orientali e occidentali. La riuscita del film è 
sul piano registico, sul piano della tecnica del 
racconto che fonde momenti di cinema classico 
con sequenze di azione veramente innovative 
sul piano linguistico: dal ralenti e al bullet time (i 
proiettili rallentati) che porta alla confezione di 
un film mai visto prima. In tutto questo la città 
entra come sistema visivo imprescindibile. Nel 
mondo parallelo la città è uguale alla nostra 
città con l’unica differenza che il valore delle 
persone che si muovono non differisce da quello 
di un semaforo, di una porta, di un’automobile. 
Il conflitto si realizza tra mondi paralleli 
che si incrociano.

Per concludere. La città come l’abbiamo 
conosciuta è esplosa, ma questo non significa 
che essa non sia ancora la nostra dimensione 
quotidiana. Il cinema continua a raccontare 
storie di città e la città continua a raccontare 
storie per il cinema. Le nuove tecnologie in 
fondo hanno cambiato il nostro modo di 
vedere e di sentire, di leggere e interpretare la 
realtà, di vedere e immaginare il nostro futuro. 
E non è cosa da poco. Con i nuovi strumenti 
e le nuove tecnologie il cinema continuerà a 
raccontare ancora storie d’amore e di lavoro, 
sogni e fantasie, magari anche sfondando il 
muro dell’iperrealtà, storie che ogni spettatore 
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continuerà a guardare dal 
suo angolo di mondo, dentro 
la sua piccola storia, dentro 
la sua piccola città. È ancora 
la posizione dell’operatore 

Lumière che ritorna, ma è cambiata l’idea 
di scenografia e di realtà: è cambiata la 
macchina da presa, è cambiata la sensibilità e 
l’intelligenza dell’operatore.

ANTONELLO ZANDA
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stato giornalista nella redazione nuorese de L’unione Sarda, autore di saggi e raccolte poetiche e ha curato diverse 
pubblicazioni editoriali e audiovisive.
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INTERVENTI

Uliano Lucas,  
il tempo del racconto
di Andrea Tinterri

Da anni conosco Uliano Lucas e ciclicamente 
lo intervisto, come fosse una tappa necessaria 
per ripulire il discorso fotografico dalla 
mondanità del mercato e dalla schizofrenia 
di un dibattito autoreferenziale. Siamo partiti 
dalla città di Milano luogo archetipo e nello 
stesso tempo incubatore politico e culturale 
per interrogarci sul tempo come strumento 
d’indagine e libertà metodologica. 

Hai abitato e spesso, anche in tempi 
diversi, fotografato la città di Milano. Dal tuo 
punto d’osservazione quale è il rapporto tra 
centro e periferia e soprattutto come lo hai 
tradotto e restituito?

Sì, ho abitato per decenni a Milano, dove 
sono nato, e ho fotografato nel tempo la città 
e le sue periferie, seguendo attentamente le 
loro trasformazioni e anche la loro progressiva 
integrazione nella città, perché quei luoghi che 
trenta o quaranta anni fa erano considerati 
periferia, oggi sono praticamente parte della 
città. Quello tra centro e periferia è un rapporto 
dinamico, in costante ridefinizione. Pensiamo 
per esempio a via Padova, oggi è una via dentro 
la città, quarant’anni fa era un luogo misterioso, 
lontano, più legato a Sesto San Giovanni che a 
Milano. E lo stesso discorso vale per i quartieri 
di Crescenzago o della Bovisa che nel corso 
dei decenni sono stati inglobati nella città, 
partecipando dei suoi ritmi e della sua vita, 
mentre una volta erano delle periferie a sé, 
difficili da raggiungere, dei mondi di trenta o 
quarantamila persone dove il dialetto imperava 

e la vita gravitava intorno alle piccole fabbriche 
che costellavano il territorio. Sono dei cicli. 
Negli anni Cinquanta e Sessanta, le periferie 
sono cambiate in seguito al massiccio afflusso 
migratorio dal meridione che ha portato modi di 
vivere diversi, nuove fatiche, trasformando luoghi 
che erano spesso ancora campagna. È stata 
anche la stagione di una grande mobilitazione 
politica che attraversava e animava questi luoghi, 
una stagione di lotte, prese di coscienza, cultura, 
associazionismo ecc.; poi alcune di queste zone 
sono entrate nella città e altre sono diventate 
protagoniste di nuove ondate migratorie da altri 
paesi in un contesto economico mutato. Sono 
tutte realtà che devi innanzitutto scoprire e 
conoscere per poterle raccontare. 

Per me fotografare questi luoghi era 
fondamentale per capire i cambiamenti socio-
economici del paese, i suoi problemi. Ma a 
nessuno importava quel mondo, al massimo 
servivano due o tre foto per la pagina di cronaca 
del giornale; un’inchiesta sul quartiere, sui suoi 
tempi, la vita, la conformazione del territorio, 
l’urbanistica, il sociale, non interessava, come 
non interessavano i mezzi di trasporto o la 
situazione scolastica, se non quando, negli 
anni Settanta, esplose la Contestazione, 
prima quella universitaria e poi quella degli 
istituti tecnici nel ‘70/’71. Pochi giornali si sono 
occupati dell’hinterland milanese. E invece è una 
documentazione che si rivela oggi attraverso 
un affresco sociologico straordinario, perché 
grazie alle fotografie che ho scattato nel corso 
degli anni come freelance ti accorgi di cosa è 
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stata la speculazione edilizia, 
la nascita dei nuovi quartieri di 
Gratosoglio o Sant’Ambrogio 
negli anni Settanta, e così capisci 
davvero la struttura sociale ed 
economica della città. E nello 
stesso tempo se il rapporto tra 
centro e periferia è sempre in via 

di ridefinizione, le periferie rimangono dei mondi 
separati, fuori dalla cultura e dalla storia della 
città di Milano. Mi ricordo che i cortei operai di 
migliaia e migliaia di persone che scendevano 
da Sesto San Giovanni e arrivavano in piazza 
del Duomo erano formati da gente che veniva 
per la prima volta in città e che per la prima 
volta vedeva piazza del Duomo e le vie ricche e 
borghesi come corso Venezia, con i loro palazzi 
ottocenteschi. Anche il centro naturalmente 
si è trasformato, anche se per molti versi in 
misura nettamente minore, ma questa frattura 
c’è ancora oggi.

Rimanendo a Milano vorrei raccontassi di un 
luogo che spesso hai definito la tua università, 
il bar Giamaica.

Nel centro di Milano, per un insieme di 
circostanze, cinque o sei vie facevano vita a sé 
all’ombra dell’Accademia di Belle Arti di Brera, 
tra via Solferino e il quartiere Garibaldi. Queste 
viuzze con case di ringhiera (c’erano anche due 
case di tolleranza) erano abitate da artigiani e 
operai, ma anche da pittori, disegnatori, scrittori, 
poeti che vi si erano stabiliti nel dopoguerra vuoi 
per i bassi costi delle case, vuoi per la presenza 
di trattorie, di latterie e di “piole” (termine 
piemontese per indicare osterie). Era quindi una 
zona caratterizzata da un connubio stranissimo 
tra un mondo intellettuale, artistico, bohémien 
e un mondo popolare artigiano e operaio. E lì 
c’era un locale che è diventato un po’ il simbolo 
di questo clima, il Giamaica, che era frequentato 
dalla vecchia generazione di pittori e dagli 
studenti dell’Accademia di Brera e poi negli anni 
Cinquanta anche da intellettuali che arrivavano 
dalla provincia e dal meridione perché in 
quel periodo non era esploso solo il miracolo 
economico, ma anche l’industria culturale e da 
tutta Italia arrivavano scrittori, poeti, pittori che 
facevano di Milano il centro di una storia italiana 

ed anche europea. Insomma, questo piccolo 
locale era diventato un luogo di incontro per 
centinaia di persone, un luogo dove fare nuove 
conoscenze e dare vita a discussioni, bevendo 
un bicchiere di vino. 

Vi trovavi gli artisti della nuova generazione 
come il Manzoni e il Castellani che conversavano 
con il Dova, il Crippa, l’Usellini, giornalisti come 
Paolo Murialdi che discutevano con Arbasino, 
Pietrino Bianchi, Bianciardi e fotografi come 
Dondero, Mulas, Bavagnoli o poetesse come la 
Niccolai. Alle sette di sera, tipico orario milanese, 
passavano spesso Lucio Fontana o grafici come 
Muratori e Iliprandi. Gente che veniva da Parigi, 
ti portava giornali, libri e le ultime informazioni; 
potevi prendere un cappuccio circondato 
da amici mentre qualcuno ti parlava del 
surrealismo di André Breton oppure di Mozart e 
la massoneria del Settecento o potevi ascoltare 
discorsi incredibili sul cinema. Era insomma 
una grande università popolare, un insieme 
straordinario di centinaia di persone, alcune 
delle quali hanno avuto fortuna, altre meno, ma 
che hanno concorso tutte a fare grande Milano. 
Io, che allora ero un giovane di sedici/diciassette 
anni, sono rimasto affascinato da tutto questo 
e sono stato adottato da questo mondo perché 
non esisteva una rigida separazione anagrafica. 
E poi a pranzo e a cena potevi mangiare, a 
prezzi accessibili, in piccole trattorie e osterie, 
come la trattoria delle sorelle Pirovini, cinque 
signore zitelle che alla sera davano da mangiare 
a questo mondo immaginifico su dei tavoloni, 
settanta/ottanta persone, tutta gente animata 
da forti idealità, gente che produceva cultura, 
gente che sperava.

Ma il tuo rapporto tra centro e periferia 
non si declina solo su scala urbana. Quella che 
potremmo definire la periferia del mondo, in una 
visione tristemente occidentalocentrica, è stato 
il campo d’azione di molti tuoi lavori fotografici. 
Esperienze che hanno sempre rifuggito la retorica 
del “buon selvaggio”o dell’esotico (quasi una 
categoria estetica); mi viene in mente il lavoro sulla 
decolonizzazione dell’Africa. Mi potresti raccontare 
di questo tipo di esperienza e dell’approccio che 
hai voluto mantenere?

Sì, vorrei però prima tornare sul discorso 
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centro/periferia a Milano e portarti un esempio 
per farti capire meglio. Negli anni Novanta il 
caporedattore dell’edizione milanese della 
Repubblica, Guido Vergani, decise di raccontare 
sul giornale le periferie vecchie e nuove della 
città e mi incaricò di fare dei reportage su una 
decina di queste zone ai margini di Milano. 
Mi disse “vai a Quarto Oggiaro”, che allora 
era considerato il Bronx, un luogo terribile 
fra rapine e tossicodipendenza, “ti fermi in 
una pensioncina e racconti la vita di questo 
luogo”. E così ho fatto, ho lavorato a Quarto 
Oggiaro come fossi un inviato che manda i suoi 
reportage alla redazione da una città lontana. 
Era difficile costruire un racconto su quel luogo, 
perché era cambiato profondamente dagli anni 
Settanta, per cui dovevi parlare col parroco, coi 
sindacati, cercare di entrare nelle case e farti 
raccontare, capire la realtà di vita dei nuovi 
abitanti. Ad ogni modo alla fine il reportage uscì 
e la borghesia di Milano si accorse che nella 
città vivevano migliaia e migliaia di persone 
di cui non sapevano nulla, ma quello che mi 
sorprese fu che molti giornalisti della Repubblica 
si rifiutarono di dare seguito ai miei racconti 
con nuove inchieste, semplicemente non erano 
interessati a quel mondo. 

È quello che dicevo prima, Milano, ma anche 
Torino e Roma, sono città in cui i quartieri e 
le zone di periferia vivono a sé, senza nessun 
rapporto col resto della città se non per gli 
spostamenti per andare a lavorare la mattina: 
un tempo erano milanesi o immigrati dal sud 
che si alzavano all’alba per il primo turno in 
fabbrica, adesso sono cittadini stranieri che, 
con motorette, biciclette e metro, raggiungono 
luoghi nascosti alla nostra vista, sottoscala 
o fabbrichette o ristoranti nel centro della 
città, dove svolgono le mansioni che una 
volta facevano i milanesi. Ma sempre in una 
condizione di invisibilità rispetto alla vita della 
città, come se fosse un mondo parallelo. I 
luoghi che avevo fotografato negli anni Settanta, 
abitati dai migranti che arrivavano alla stazione 
centrale dal meridione e poi trovavano alloggio 
nelle vecchie cascine abbandonate dai contadini 
dell’hinterland, ora sono abitati da cittadini del 

Ghana o del Senegal. Quindi 
non è cambiato nulla, la storia 
è sempre la stessa e se tu vuoi 
raccontare quelle che sono le 
periferie del mondo devi usare 
lo stesso metodo, però stando 
attento, perché lì la disperazione è 
totale. Mi domando come mai una 
parte di questa umanità (può essere a Napoli 
come a Dakar) viva in condizioni terribili e a 
nessuno interessa come mai la rappresentazione 
della periferia o della città sia sempre costruita 
in funzione del turismo, senza porsi altri 
problemi. Entrare in questi mondi e lasciare 
una testimonianza fotografica è importante ed 
è importante far capire che forse le città e le 
periferie non le abbiamo ancora comprese e non 
le abbiamo fotografate o le abbiamo, le hanno, 
fotografate per una committenza funzionale al 
potere e nient’altro. 

Il tuo lavoro comporta tempi lunghi; sei 
ritornato spesso sugli stessi luoghi (ricordiamo ad 
esempio l’impegno sui manicomi), hai frequentato 
le persone che hai immortalato cercando 
un’integrazione durevole (la classe operaia 
protagonista di parte della tua ricerca). Quale è il 
tuo rapporto con il tempo?

È un rapporto forte e intenso. Innanzitutto 
perché in quel mondo del Giamaica, una serie 
di persone, a cui sono tuttora riconoscente, mi 
ha insegnato e spiegato che l’unica cosa che si 
possiede veramente è il proprio tempo. E io ho 
preso allora la decisione di essere padrone del 
mio tempo, facendo una scelta d’indipendenza 
totale e optando per una professione, quella 
del fotoreporter, che mi dava la possibilità di 
ragionare, di pensare, di capire, muovendomi 
con i miei ritmi, in totale autonomia e libertà. 
È chiaro che tutto ciò comporta una serie di 
problemi. Io ho lavorato in decenni in cui il paese 
si stava svegliando da un lungo letargo e c’era 
una vivacità culturale e politica straordinaria 
che mi ha permesso di collaborare con giornali 
progressisti come l’Espresso, l’Europeo, il Tempo e 
con decine e decine di altri giornali e movimenti 
di tutti i tipi e di tutti i generi che pubblicavano le 
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mie fotografie, ma non è sempre 
facile trovare degli interlocutori. 
Credo però che la fotografia 
d’informazione, anche se il 
giornale è stato il suo veicolo di 
diffusione più importante del 
Novecento, abbia anche altri 
sbocchi. Quando non riuscivo 

a pubblicare i miei racconti sulla stampa, mi 
inventavo delle mostre o dei libri come forme 
di dibattito politico-culturale. Per esempio il 
reportage sul servizio militare inizia come un 
lungo racconto sull’istituzione armata ma poi 
diventa un libro su quella che era la nefandezza 
del servizio militare di allora. 

Io sempre pensato alla fotografia come a un 
dibattito continuamente aperto, un modo per 
indagare e conoscere la realtà e questo mi ha 
portato a non ragionare solo sul singolo scatto di 
documentazione o sul reportage d’attualità, che 
asseconda la committenza, ma su tempi lunghi di 
indagine. È stato così per le tante immagini sulla 
questione psichiatrica che tento di raccontare 
da decenni, dalla rivoluzione della legge Basaglia, 
ed è stato così per le problematiche giovanili o 
il mondo operaio e del lavoro, di cui ho seguito 
le trasformazioni, mettendo a confronto le 
fotografie della Fiat degli anni Sessanta con 
quelle della Fiat di oggi. 

Una foto dietro l’altra, si acquisisce l’idea 
del cambiamento, questa è la grandezza 
dell’immagine. Certo che, lavorando come ho 
fatto io in determinati paesi africani o in India, 
le cose si complicano perché sei comunque 
un osservatore straniero e, anche se cerchi 
di capire, sei sempre un europeo, è difficile 
entrare in altre realtà geografiche e culturali 
e raccontarle con profondità; nel tempo, 
però, attraverso buone letture, buoni incontri, 
puoi riuscirci. 

Io ho cercato di raccontare in maniera 
nuova, fuori dagli stereotipi, quelle che erano 
le trasformazioni e le conquiste di determinati 
luoghi e paesi. Il problema è raccontare con 
assoluta onestà, per te stesso e non per una 
committenza che decide ciò che il fotografo deve 
rappresentare, cioè quello che vuole il potere. 
D’altra parte noi abbiamo ancora oggi l’idea che il 
tedesco sia un grande bevitore di birra, l’inglese 

l’ubriacone del pub, che la Spagna sia un paese 
di toreri, ma è cambiato tutto da molti anni. Le 
trasformazioni velocissime che oggi sono intorno 
a noi, determinate dalle nuove tecnologie e dalla 
globalizzazione, devi raccontarle, il problema 
è che paradossalmente oggi, in una società 
dominata dai media, non hai gli spazi dove farlo.

Anni fa, in una delle nostre interviste, ti 
definii un fotografo militante, definizione che mi 
contestasti e da cui rifuggi. Perché?

Perché è un termine ambiguo, che stride 
con il mondo libertario e anarchico che mi ha 
formato, con una professione che richiede 
sempre una forte indipendenza di pensiero. 
Io ho fatto certamente politica con le mie 
fotografie, ho preso posizione, ma senza 
mai “militare” in un partito, in un gruppo 
determinato. Non a caso ho scelto la professione 
di freelance, per non avere una committenza, 
per non dover rispondere nelle mie scelte 
di racconto ad altri se non a me stesso. Non 
mi ha mai sfiorato l’idea di finire assunto da 
un giornale, da una casa editrice o altro. Ho 
collaborato con i maggiori settimanali italiani e 
stranieri, però l’ho fatto scegliendoli: quando 
un direttore o un caporedattore con cui ero in 
sintonia se ne andava, me ne andavo anch’io. 
Questo mi ha procurato difficoltà nella vita, ma la 
mia libertà e il mio archivio sono qui con me. 

L’idea del fotografo militante è stato un 
grosso errore della fotografia italiana, ha portato 
molti a cadere nell’ideologia, a sposare una 
scelta di rappresentazione preconfezionata. 
Molti fotografavano una classe operaia che era 
solo nella loro fantasia senza capire che era un 
mondo che, come tutti i mondi, dovevi decifrare 
nella sua complessità. Dietro un operaio 
con la sua tuta potevi trovare un ragazzo del 
meridione, con buoni studi, spesso universitari, 
costretto a fare l’operaio-massa alla Fiat, ma 
per scoprirlo dovevi entrare nella sua casa, farti 
raccontare la sua storia. 

Era un mondo che aveva alle spalle una storia 
arcaica spazzata via dall’emigrazione. Se tu 
entravi in un corteo e non ti fermavi agli striscioni 
delle prime file ma andavi in profondità, trovavi 
le donne che “se la raccontavano”, canzoni, 
poesie, tamburi, un teatro continuo ed era quel 
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mondo che tu dovevi fotografare, dovevi dare 
un volto a quella gente con cui nessuno voleva 
avere rapporti, e per fare questo dovevi essere 
libero, non al servizio di un’idea precostituita, 
entrare nella corrente e farti trascinare. 
Dovevi essere fuori da qualsiasi ideologia, 

che ti chiedeva un certo tipo 
di immagini in funzione del 
consenso. Certo, ancora una 
volta, occorreva tempo, ma io 
ero giovane e ne avevo. 

ANDREA TINTERRI
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Immigrato sardo davanti al grattacielo Pirelli

ULIANO LUCAS
Milano, 1968.
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Emigranti alla Stazione Centrale

ULIANO LUCAS
Milano, 1963
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Via dei Missaglia, Quartiere Gratosoglio

ULIANO LUCAS
Milano, 1971
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Gruppo di artisti al Genis Bar di via Brera

ULIANO LUCAS

Milano, 1964. 

Da sinistra, in piedi: Giorgio De Gaspari, Aldo Calvi, Tom Bombino, Marco 
Carnà, Ugo La Pietra, Agostino Ferrari, Domenico Cara; da sinistra, seduti: 

Luciano Fabro, Luigi Piciotti, Daniel Fuss, Costantino Guenzi, Arturo Vermi, 
Aurelio Caminati, Timinori Toyofuku, Pincas Eshet, Angelo Verga, Claudio 

Papola, Dartel, Francis De Gaspari e Nanda Vigo.
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Sciopero degli operai della Fiat - Lancia

ULIANO LUCAS
Torino, 1965
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Nuove costruzioni nel quartiere Sant'Ambrogio

ULIANO LUCAS
Milano, 1972
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Corteo degli operai Alfa Romeo

ULIANO LUCAS
Milano, 21 gennaio 1972
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Quartiere Paolo VI

ULIANO LUCAS
Taranto, 1995
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Il raffinato equilibrio  
tra centro e periferia  
in Pier Paolo Pasolini
di Daniele Gallo

[1] A. Felice, Pasolini e il Sacro. Un’interrogazione permanente, Introduzione a D. Gallo, Pier Paolo Pasolini: sulle tracce del 
Sacro, Gruppo Editoriale Viator, Milano, 2014, p. 5. 

La ricchissima opera di Pasolini, con la 
sua articolata filigrana in cui si affollano 
interminabili collegamenti a volte coerenti, a 
volte contradditori, ha reso problematiche le 
valutazioni di una critica spesso imbarazzata nel 
trarne le difficili conclusioni.

La multiforme e prodigiosa attività artistica 
pasoliniana, infatti, “si sbriciola in una pluralità 
di scelte espressive, oltre che di manifestazioni 
variegate anche sul piano esistenziale, e in un 
singolare interventismo in presa diretta dentro 
il dibattito culturale del secondo Novecento”1, 
costringendo spesso ad analisi parziali piuttosto 
che favorendo sinottici quadri d’insieme, in grado 
di cogliere l’essenza piuttosto che la superficie.

Le difficoltà interpretative sono vieppiù 
aumentate per due ragioni dopo la sua morte: 
da una parte a causa di una sempre maggiore 
distanza di tempo e di un quadro culturale 
che certamente non aiuta e, dall’altra, per i 
frequenti ritrovamenti di pagine postume, 
inedite o dimenticate, che arricchiscono ma 
complicano. L’esempio di Petrolio ne è una prova 
tautologicamente evidente.

Ogni volta l’approccio critico rischia di 
rivelare tutta la sua balbuzie, tra ripensamenti 
e aggiornamenti, tra approfondimenti e goffe, 

necessarie, sterzate. Tuttavia una parte di esso 
è in grado di prenderci per mano e guidarci: ci 
riferiamo a Walter Siti e ai suoi dieci Meridiani 
che ci offrono l’ossimorica e immaginifica 
miscela di un Pasolini costantemente bifronte 
nell’interpretazione del suo ruolo e nella 
produzione della sua opera: ribelle e oppositore 
ma paradossalmente funzionale ai meccanismi 
dell’industria culturale, nemico dello sviluppo 
economico ma favorevole al progresso, a 
fianco della classe operaia ma comprensivo 
nei confronti dei poliziotti difensori del potere 
che la violenta. Lo conferma anche Massimo 
Recalcati nel suo recente Pasolini. Il fantasma 
dell’origine: “Sono note e diverse le contraddizioni 
che attraversano l’opera di Pasolini: individualista, 
testimonia con coraggio l’impegno civile e 
collettivo dell’intellettuale; anticlericale, si schiera 
risolutamente contro l’aborto; comunista militante, 
subisce l’espulsione dal PCI con il quale entrerà 
negli anni in una relazione conflittuale sempre 
più aspra; ateo e marxista, resta profondamente 
cristiano nello spirito; anticonformista, detesta 
l’anticonformismo: critico acerrimo dello 
strumento televisivo e del mondo dei media, si 
rivela sorprendentemente a suo agio proprio in 
quel mondo; contestatore vigoroso del ‘sistema’, 
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si schiera contro i giovani 
contestatori del Sessantotto. 
[…] Ragione e passione, storia 
e natura, pensiero critico e 
pulsione non trovano mai 
in Pasolini una conciliazione 
stabile, ma permangono in uno 

stato di perenne dissidio, senza sintesi possibile. 
Ai miei occhi è uno dei motivi, non secondari, della 
sua formidabile grandezza”2. 

È in questo ambito che si sono moltiplicate 
le riflessioni sulla passione di Pasolini per la 
periferia di Roma, palcoscenico delle borgate, 
per le quali perde letteralmente la testa: “non è 
stata una scelta da parte mia, ma una specie di 
coazione del destino. Poiché ciascuno testimonia 
ciò che conosce, io non potevo che testimoniare 
le borgate romane”. Ancora una volta il dibattito 
e il confronto tra due facce: periferia, icona del 
sacro, tra baracche di anime dannate, opposta 
a un centro fuori dal tempio, sprofondato nella 
sua involutiva normalità e noia. La periferia 
vittoriniana di donne e uomini in Conversazione 
in Sicilia, in cui il genere umano sofferente è più 
genere umano: “Non ogni uomo è uomo, allora. 
Uno perseguita e uno è perseguitato, e genere 
umano non è tutto il genere umano, ma quello 
soltanto del perseguitato. Uccidete un uomo; egli 
sarà più uomo. E così è più uomo un malato, un 
affamato; è più genere umano il genere umano 
dei morti di fame”3. Una periferia composta da 
materia vivente, quei ragazzi protagonisti dei 
suoi romanzi, bifronti anch’essi, sballottati tra 
slanci di generosità e gratuite violenze, paurosi e 
coraggiosi, sublimi nell’interpretazione del ruolo 
archetipo di un’umanità in cerca di evoluzione, 
spartito senza musica, contro un centro sordo, 
con una musica che non può sentire.

Prende consistenza un affascinante azzardo 
dicotomico, stimolante e non raro compagno 
nelle mie assidue frequentazioni del pensiero 
pasoliniano: periferia, luogo scandaloso della 
sacralità dell’anima opposto al centro, spazio e 

[2] M. Recalcati, Pasolini. Il fantasma dell’origine, Feltrinelli, Milano, 2022, pp. 10-11. 

[3] E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, Einaudi, Torino, 1966, p. 100.

[4] A. Felice, Pasolini e il Sacro. Un’interrogazione permanente, cit., pp. 6-7.

immagine della non emendata involuzione del 
suo tempo rappresentata dal vulnus di un suicida 
consumismo figlio di un cieco capitalismo. Un 
azzardo che prende corpo e diventa plausibile 
proponendo altre assonanti dicotomie familiari 
nella poetica pasoliniana: anima-corpo, 
spiritualità-materia, vita-morte, eternità-
marcescenza, religione-ateismo, sacralità-
profanità, in un gioco di raffinati equilibri e 
contrapposizioni. Mi scuote ed esalta il concetto 
di sacro che orienta l’ateo Pasolini a sentire e 
meditare la realtà come panorama immanente 
di ierofania e mistero vitale: “La natura, con 
l’eterno ritorno del suo rifarsi nel tempo circolare 
‘a forma d’uovo’, ne offre l’epifanico orizzonte con 
il ciclo eterno della morte-rigenerazione, di morte 
che rigenera la vita, come per gli dèi antichi della 
fecondità e per Cristo, sincreticamente abbinati, 
o come nel seme e nel chicco di grano che dà vita 
grazie al suo dissolversi, secondo una evangelica 
metafora agraria ricorrente nell’immaginario 
‘antropologico’ pasoliniano”4.

Sublime il sacro di Pasolini, nella sua 
identificazione con il mondo e la cultura 
contadini, testimone della necessità del suo 
recupero e dell’importanza del gratuito, 
dell’inconsumabile, del periferico irriducibile e 
sorprendente. Ne offre presenza e conferma nei 
suoi componimenti friulani del volume La nuova 
gioventù (1975) dividendoli in due momenti, La 
meglio gioventù (1941-1953) e Seconda forma 
de «la meglio gioventù» (1974). Concludono 
come appendice le dodici poesie italo-friulane 
pubblicate tra il 1973 e il 1974 con il titolo Tetro 
entusiasmo. Lo stesso autore precisa che queste 
ultime non presentano nessun riferimento 
alle precedenti, se non forse per l’uso, peraltro 
parziale, del friulano. In tale contesto poetico 
la struttura della forma e la scelta tematica, 
l’utilizzo della lingua italiana e del dialetto sono 
in costante rapporto di contrapposizione, come 
ben spiegato dall’ennesimo ossimoro: “Le due 
polarità definiscono per contrari. La sostanza 
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non è più doppia, è lo stesso doppio a diventare 
sostanza facendo coabitare gli opposti (convivano 
infanzia e maturità [...] grazia e dolore). Pasolini, 
nel suo ultimo anno di vita, sa che non potrà 
vedere la rivoluzione culturale sperata; queste 
dodici poesie sono un testamento gettato nel mare 
in burrasca, l’ultimo folle gesto di chi muore ma 
vorrebbe solo correre, di chi piange ma vorrebbe 
solo cantare (Prenditi / tu, sulle spalle, questo 
fardello. / Io non posso: nessuno ne capirebbe 
/ lo scandalo)”5.

Nella definizione di questi componimenti, in 
cui evoca i fatti della storia recente, Pasolini si 
ispira a un’espressione tratta da Delitto e castigo 
di Fëdor Dostoevskij. L’ossimoro infatti è citato 
all’interno della famosa teoria di Raskolnikov 
sulla distinzione fra uomini straordinari, che si 
pongono al di sopra delle leggi della morale, 
e gli ordinari che invece le devono rispettare: 
“Nel dire questo, Raskolnikov, pur guardando 
Sònja, non si preoccupava più se lei capiva o 
no. Era completamente in preda alla febbre, 
a una specie di tetro entusiasmo. È vero: da 
troppo tempo non parlava con nessuno! Sònja 
capì che quel cupo catechismo era diventato la 
sua fede e la sua legge”6. In tali scenari poetici 
scopriamo tutta la ribellione dello scrittore 
verso il mondo “sviluppato” contemporaneo 
come “realtà centro”, opposta alla sacralità 
creaturale antica, identificata nella dimensione 
contadina, nelle sue ritualità ancestrali, nei 
suoi modelli etici e soprattutto nei suoi tempi 
“perfetti” come affermerebbe Jean Paul Sartre. 
Le poesie italo-friulane furono sottovalutate e 
parzialmente rimosse dagli apologeti di Pasolini 
per un apparente cedimento al pauperismo 
e per il rischio che l’autore stesso correva di 
venire accusato di essere reazionario a causa 
del suo sguardo rivolto al passato, preferito 
a un presente distruttivo, aggravato dalle 

[5]  L. Barbirati, Cultura, letteratura e poesia, in www.lintellettualedissidente.it.

[6] Cfr. F. Dostoevskij, Delitto e castigo, Einaudi, Torino, 2005 (trad. it. di A. Polledro).

[7] P.P. Pasolini, Poesia popolare, in La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, Einaudi, Torino, 2002, p. 239.  

[8] Ibidem.

disparità alimentate dal 
liberismo economico e dalla 
miope ricerca di un benessere 
opulento che premia solo i più 
ricchi ed emargina tutti gli altri. 

Approfonditi studi 
evidenziano che in questo 
momento storico il 20% del pianeta consuma 
l’80% delle risorse mondiali. Tale modello 
di sviluppo, lontano dai principi etici e di 
eguaglianza sociale fu stigmatizzato dallo 
scrittore che anche in questo precorse i 
tempi: pensate a quanto attuali, applaudite e 
necessarie siano oggi la ricerca della sobrietà e 
la teoria della decrescita, promosse da illustri 
scienziati e ricercatori come Serge Latouche, 
Zygmunt Bauman e Francesco Gesualdi, il 
discepolo di don Milani, tanto apprezzato da 
Pasolini. L’autore in quel tempo non poteva che 
sostenere l’ipotesi di un arresto al consumismo 
sfrenato, la possibilità di un ritorno al passato, 
mentre oggi è possibile riflettere anche 
su strumenti alternativi quali il concetto di 
decrescita conviviale, di crescita calibrata o di 
localismo. Simbolo di questa esigenza etica 
Poesia popolare e Significato del rimpianto. 
Nel primo componimento Pasolini ammette 
un errore di valutazione: parla a se stesso, al 
Partito Comunista e agli intellettuali di sinistra. 
Il dubbio si accompagna all’imbarazzo della 
propria lucidità: “Ci siamo sbagliati credendo 
che fosse/impossibile che gli uomini potessero 
cambiarsi/così in così poco tempo, che i ragazzi/
crescessero, in così poco tempo, così voltati/a 
un nuovo destino”7. L’autore non si capacita di 
come sia stato possibile un tale cambiamento 
antropologico e “tutto solo per mille lire di più 
in saccoccia”8. Non riesce a rassegnarsi al fatto 
che il popolo, che lui tanto ama, non sia più “un 
popolo di santi”, bensì è diventato “un popolo 
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di stupidi” (“della santità 
non è rimasto più niente”9). 
Il proletariato non capisce 
che l’illusione del maggior 
benessere economico porta 
con sé un compromesso 
diabolico (“i soldi del giorno 

della vostra fine”10) né comprende, come Pasolini 
stesso afferma più esplicitamente nell’altro testo, 
Significato del rimpianto, che i primi a godere la 
crescita della ricchezza sono i ricchi. Tuttavia 
l’appello è rivolto anche allo stesso popolo 
corrotto. Egli si augura che questo cambiamento 
non sia tutta la nuova storia e come prova delle 
proprie speranze aspetta una rivoluzione. Se 
il popolo saprà tornare indietro significa che 
la sua corruzione non era causata dalla sete 
di benessere ma dalla santa rassegnazione e, 
secondo Pasolini, solo chi sa rassegnarsi sa 
anche ribellarsi. 

Nella poesia Significato del rimpianto, Pasolini 
si chiede perché mai dovremmo aiutare i 
nemici di classe a risolvere i loro problemi. Nei 
primi anni ’70 il boom conosce la prima battuta 
d’arresto: il costo dell’energia schizza alle stelle, 
l’inflazione aumenta ed è accompagnata dalla 
stagnazione economica (“Noi dovremo dargli 
una mano?”11). La domanda buca la pagina. 
Se i signori, gli stessi signori che hanno fatto 
mutare le scelte e le abitudini del popolo, 
non riescono più a mantenere e portare a 
compimento il loro progetto, perché i comunisti 
dovrebbero sostenerli nella borghesizzazione 
del mondo? Aiutare lo sviluppo capitalistico 
equivale a rassegnarsi a questa realtà (“a credere 
che quella loro realtà / fosse quella di tutto il 
futuro”12). I problemi del capitalismo riguardano 
l’aspetto ecologico, la salute, l’istruzione e la 
vecchiaia. Porsi la questione se occorra farsi 
carico di queste difficoltà mina la stessa idea 

[9] Ibidem.

[10] Ibidem.

[11] P.P. Pasolini, Significato del rimpianto, in La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, cit., p. 237.

[12] Ibidem.

[13] P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 2013, p. 554.

[14] Ivi, p. 54. 

di democrazia, quale è conosciuta dal secondo 
dopoguerra. Pasolini piange un mondo morto, sa 
che il popolo non ha la forza per una rivoluzione 
e che si è venduto il sorriso per l’ansia di star 
bene e nel più breve tempo possibile. Siamo di 
fronte a un’apocalissi culturale? Forse, ma per 
Pasolini l’unico scenario veramente apocalittico 
e profano è quello che coincide con la fine della 
cultura contadina, con la corruzione che devasta 
le città e il proletariato urbano. 

L’autore sente di essere un uomo senza 
mondo, ormai lontano anche dalle amate 
periferie. L’essenziale naturalezza e l’originalità 
di questa realtà sottoproletaria sono state 
soppiantate dalla banalità e dalla “angosciosa 
volontà di uniformarsi”13, proprie dell’epoca 
del benessere; la società contemporanea dei 
consumi è “il più repressivo totalitarismo che si 
sia mai visto”14. Ulteriore, significativa prova della 
sensibilità di Pasolini verso i problemi ecologici e 
sulla percezione della contrapposizione natura-
inquinamento è offerta dall’articolo conosciuto 
come La scomparsa delle lucciole, apparso il 
1° febbraio 1975 sul Corriere della Sera con 
il titolo Il vuoto del potere in Italia, in seguito 
inserito negli Scritti corsari, editi da Garzanti e 
revisionati per la stampa dallo stesso Pasolini, 
apparsi subito dopo la sua morte. Ne riportiamo 
i passi più significativi: “Nei primi anni Sessanta, a 
causa dell’inquinamento dell’aria e, soprattutto, in 
campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua 
(gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono 
cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno 
è stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni 
le lucciole non c’erano più. (Sono ora un ricordo, 
abbastanza straziante, del passato: e un uomo 
anziano che abbia un tale ricordo, non può 
riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e 
dunque non può più avere i bei rimpianti di una 
volta). Quel ‘qualcosa’ che è accaduto una decina 
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di anni fa lo chiamerò dunque ‘scomparsa delle 
lucciole’ ”15. Tale assenza assume un profondo 
significato etico: “I ‘valori’ nazionalizzati e quindi 
falsificati del vecchio universo agricolo e paleo-
capitalistico, di colpo non contano più. Chiesa, 
patria, famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, 
moralità non contano più. E non servono neanche 
più in quanto falsi. A sostituirli sono i ‘valori’ di 
un nuovo tipo di civiltà, totalmente ‘altra’ rispetto 
alla civiltà contadina e paleoindustriale. Questa 
esperienza è stata fatta già da altri Stati”16. 

Si tratta di una vera e propria mutazione 
sociale, morale, antropologica: “In Italia sta 
succedendo qualcosa di simile: e con ancora 
maggiore violenza, poiché l’industrializzazione 
degli anni Settanta costituisce una ‘mutazione’ 
decisiva anche rispetto a quella tedesca di 
cinquant’anni fa. Non siamo più di fronte, come 
tutti ormai sanno, a ‘tempi nuovi’, ma a una 
nuova epoca della storia umana, di quella storia 
umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era 
impossibile che gli italiani reagissero peggio di 
così a tale trauma storico. Essi sono diventati 
in pochi anni (specie nel centro-sud) un popolo 
degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. 
Basta soltanto uscire per strada per capirlo. Ma, 
naturalmente, per capire i cambiamenti della 
gente, bisogna amarla. Io, purtroppo, questa gente 
italiana, l’avevo amata: sia al di fuori degli schemi 
del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), 
sia al di fuori degli schemi populisti e umanitari. 
Si trattava di un amore reale, radicato nel mio 
modo di essere”17. 

La conclusione è lacerante: “Ad ogni modo, 
quanto a me (se ciò ha qualche interesse per il 
lettore) sia chiaro: io, ancorché multinazionale, 
darei l’intera Montedison per una lucciola”18. Il 
pensiero di Pasolini sulla sacralità della natura 

[15] P.P. Pasolini, L’articolo delle lucciole (Il vuoto del potere in Italia), Corriere della sera, 1 febbraio 1975, in Scritti corsari, 
cit., p. 129.

[16]  P.P. Pasolini, L’articolo delle lucciole (Il vuoto del potere in Italia), Corriere della sera, 1 febbraio 1975, in Scritti corsari, 
cit., pp. 130-131.

[17] Ivi, p. 131.

[18] Ivi p. 134.

[19] L. Betti, P. Costella (a cura di), Le ragioni di un sogno, documentario su Pier Paolo Pasolini prodotto dalla Palomar nel 

e sulla solenne necessità di 
equilibrare risorse e consumi 
pena il rischio di sopravvivenza 
dell’uomo e del pianeta è 
confermato dalla seguente 
intervista inserita nel film 
Le ragioni di un sogno (2001) di 
Laura Betti sulla trasformazione antropologica 
del cittadino in consumatore, l’omologazione 
culturale, la produzione o l’acquisto di beni 
superflui, lo sviluppo senza il progresso: “Vorrei 
fare una distinzione tra sviluppo e progresso: tra 
le due parole c’è una differenza enorme. Sono due 
cose non soltanto diverse, ma addirittura opposte 
e inconciliabili: lo sviluppo, almeno in Italia, vuole 
la produzione smaniosa e disperata di beni 
superflui, mentre in realtà coloro che vogliono il 
progresso vogliono la creazione di beni necessari. 
Il consumismo è una forma assolutamente nuova, 
rivoluzionaria, di capitalismo perché ha degli 
elementi nuovi dentro di sé che lo rivoluzionano, 
cioè la produzione di beni superflui in scala 
enorme. La scoperta, quindi, della funzione 
edonistica che questo mondo non voglia più 
avere dei poveri, ma delle classi che vogliano 
consumare. Vuole avere dei bravi consumatori, 
non dei bravi cittadini. Questo ha trasformato 
antropologicamente gli italiani. Perché gli italiani 
più degli altri? Perché l’Italia non ha mai avuto né 
un’unificazione monarchica, né un’unificazione 
luterana né riformistica, che è quella che ha 
preparato la civiltà industriale, né una rivoluzione 
borghese, né la prima rivoluzione industriale. 
Non ha avuto nessuna di queste rivoluzioni 
omologatrici. Per la prima volta, quindi, l’Italia è 
unificata nel consumismo e la cosa è abbastanza 
terrorizzante e abbastanza definitiva”19.

E lo stesso Pasolini conclude che: “C’è 
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un’ideologia reale e incosciente 
che unifica tutti: è l’ideologia 
del consumo. Uno prende una 
posizione ideologica fascista, 
un altro adotta una posizione 
ideologica antifascista, ma 
entrambi, davanti alle loro 

ideologie, hanno un terreno comune, che è 
l’ideologia del consumismo [...]. Ora che posso 
fare un paragone, mi sono reso conto di una 
cosa che scandalizzerà i più, e che avrebbe 
scandalizzato anche me, appena 10 anni fa. Che 
la povertà non è il peggiore dei mali, e nemmeno 
lo sfruttamento. Cioè, il gran male dell’uomo non 
consiste né nella povertà, né nello sfruttamento, 
ma nella perdita della singolarità umana sotto 
l’impero del consumismo”20. Alla pagana società 
consumistica viene dunque contrapposto il 

2001. 

[20] Cfr. P.P. Pasolini, “Il Fascismo, ora”, in W. Siti (a cura di), Saggi sulla politica e sulla società, Arnoldo Mondadori, Milano 
1999.

[21] P.P. Pasolini, “Pannella e il dissenso”, Corriere della sera, 18 luglio 1975, in Lettere luterane, L’Unità-Einaudi, Roma-
Torino 1976, p. 83.

sacro vecchio mondo contadino sottoproletario 
e quello pre-borghese: “il mondo dei dominati”, 
transnazionale perché profondamente simile 
in tutte le nazioni. Questi “consumatori di beni 
necessari, privi del superfluo” rischiano di essere 
debellati progressivamente dalla società dei 
consumi: “L’Italia di oggi è distrutta esattamente 
come nel 1945. Anzi, certamente la distruzione 
è ancora più grave, perché non ci troviamo tra 
macerie, pur strazianti, di case e monumenti, ma 
tra ‘macerie di valori’: valori umanistici, e, quel che 
più importa, popolari”21.

Periferia-centro, sacralità-profanazione del 
consumismo: ancora una volta le dicotomie 
pasoliniane ci scuotono dentro e le avvertiamo 
come vibrazioni della nostra anima in 
perenne ricerca.
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INTERVENTI

Città e deserti: geografie 
invisibili e immaginarie
Omaggio a Italo Calvino
di Carla Valentino

“Fourmillante cité, cité pleine de rêves”
(C. Baudelaire, “Les Fleurs du Mal”)

Il tema della città, della trasformazione dello spazio urbano e delle relazioni tra noi e i luoghi nei quali 
– per scelta o per destino – abitiamo, è al centro di buona parte della produzione letteraria di Italo 
Calvino e della sua riflessione critica: racconti, pagine di saggistica, articoli di giornale, e in particolare 
de “Le città invisibili”, pubblicato nel 1972.
Nella finzione del romanzo, che dichiaratamente si ispira al “Milione”, l’esploratore veneziano Marco 
Polo descrive all’imperatore Kublai Khan le città visitate nei suoi viaggi. O forse solo immaginate; 
fantastiche, immaginifiche ma… invivibili. Brevi corsivi sotto forma di dialogo tra il giovane Marco 
e l’imperatore corrono paralleli – scrive Calvino – alle descrizioni e presentano dietro le loro voci 
quella dello scrittore.
La struttura narrativa è geometrica e complessa: le città sono distinte in serie e presentate alternate: le 
città e la memoria, il desiderio, i segni, gli scambi, gli occhi, il nome, i morti, il cielo, sottili, continue, 
nascoste. Una composizione che è stata analizzata in modo capillare dalla critica, ma alla quale lo 
stesso autore non sembra attribuire grande significato, se non nell’indicare che le pagine, scritte nel 
tempo e non nell’ordine in cui sono presentate, sono organizzate secondo una forma e un senso che 
sono andati man mano costruendosi da sé, e presentano una discussione sulla città moderna.
Sono pagine di pensiero e scrittura cristallini, che ancora oggi offrono spunti preziosi a chi si 
interroghi sul futuro delle nostre città.
Il testo che segue deve tutto alle opere di Calvino e alla elaborazione critica, cui qui alludono Kublai 
Khan e Marco Polo, di tanti studiosi – critici letterari, urbanisti, architetti, sociologi, antropologi – che 
hanno analizzato a fondo le Città, non solo quelle “invisibili”, anche nel rapporto con le periferie; e 
alla letteratura, all’immaginario e alle arti, che fondano e creano la nostra immagine del mondo. 

È qui, nella quiete del mio giardino, al centro 
del mio impero, che ascolto la voce del giovane 
veneziano. Bevo le sue parole in una lingua che 
non comprendo, osservo i gesti, le capriole, i 
segni, e gli oggetti che trae dalle sue bisacce 
per rivelarmi quello che ha visto o, forse, quello 
che sceglie di farmi sapere. Sul fare della sera, 

raccogliamo le immagini dei giorni e la polvere 
del tempo che è passato dal nostro ultimo 
incontro, dal suo ultimo ritorno.

Al centro del mio impero. È qui che Marco 
sceglie di tornare e i suoi racconti creano città 
che non ho mai visto, che probabilmente mai 
vedrò. E questo lui lo sa. E sa che non posso che 

DAL CENTRO DELL'IMPERO
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ascoltare la sua voce e guardare i 
suoi gesti e cercare di dare corpo 
alle sue immagini.

È terra di conquista, il mio 
impero, e io non lo conosco e 
anche se mi muovessi adesso 
a cavalcare per gli anni che mi 
restano, non riuscirei a vederlo. 

È lui, Marco, l’artefice di questo mondo. È lui, 
Marco, l’architetto delle mie città. E le descrive 
come pezzi di vita dispersi nel nulla: anche se 
volessi non le troverei, perché non mi parla mai 
delle strade per raggiungerle.

Anche se ho un atlante che rappresenta 
il mio impero.

Ogni deserto, corso d’acqua o città: tutto 
trova spazio e segno nelle mie carte. Ogni 
segno un nome, che resta distinto e distante 
e differente. Ma so bene che il mio impero 
è un tessuto vivo, che ogni segno vive e 
continuamente si trasforma; che il vento crea e 
sposta le dune; che la terra stempera nell’acqua 
creando nuove terre.

Ho un atlante che riproduce ogni piega del 
mio impero. Ma so che non ne è immagine reale.

E so che ogni città è un mondo. Un insieme 
di storie oltre che di luoghi, di memorie, di 
relazioni. Di immaginari. Ogni vita che la 
abita, anche solo per una breve sosta, lascia 
il suo segno e ne riceve un ricordo. La mappa 
è un’approssimazione, un tentativo di fare 
ordine in un groviglio di realtà complesse. In 
un certo senso, è la negazione della identità 
di quel territorio, perché crea percorsi definiti, 
mostra solo ciò che ritiene abbia valore e meriti 
di essere menzionato. Interpreta i luoghi e 
relativizza gli spazi e nega l’umanità che li abita. 
E chi ha visto la mappa imposta al suo territorio 
non è più libero di viverlo nella sua autenticità 
e ha perso la possibilità di orientarsi e quindi di 
perdersi. E ha perso la possibilità di perdersi e 
quindi di orientarsi.

Ho un atlante ma non conosco il mio impero: 
le carte non mi aiutano a comprenderlo.

Per questo ho bisogno di Marco: del suo 
sguardo giovane che qui ha scelto di viaggiare, 
e qui sempre sceglie di tornare. È qui che torna 
e in questa quiete riposa. In questa calma, 
fumando lunghe pipe d’ambra, restiamo in 

silenzio, a volte, e mi sembra che lui assapori la 
nostalgia della sua Venezia ma non ne parla mai, 
anche se ho il sospetto che in tutte le città che 
mi racconta ci sia qualcosa della sua.

Ogni città è un ritorno, un ricordo che trova la 
via per manifestarsi.

L’ignoto è un privilegio che non ci appartiene 
più. Tutto è stato già visto e raccontato e quindi 
perduto nella inconoscibilità.

Arrivando in una città, dovrei dimenticare ciò 
che mi ha detto Marco, scartare tutto quello che 
già so e cercare uno sguardo nuovo, autentico 
e consapevole. Ma non posso. Sento che la luce 
di questo momento è irripetibile, e così questo 
cielo; che quell’uomo che sta tornando in fretta 
a casa ha appena ricevuto una notizia lieta; e il 
giallo solare delle ginestre mi ricorda la mia terra 
e i versi di un poeta che continuo a rileggere… 
E tutto questo fa sì che questa città diventi mia 
e sarà pietra di paragone per tutto quello che 
incontrerò nel mio futuro.

So anche, però, che tutto è già mutato, e 
forse nemmeno nel ricordo resta intatto; che 
nessuno crederà a quella luce e qualcuno 
noterà che a quella latitudine le ginestre non 
possono fiorire. E proverò tristezza, tornandoci, 
scoprendo che quell’uomo, in effetti, correva 
verso un destino di dolore.

So che comunque lì tornerò con la memoria 
ogni volta che avrò bisogno di quella luce, e che 
rileggerò le opere di quel poeta.

E per sempre ricorderò quel cielo.
Qualcuno scriverà un giorno che il cielo sopra 

la città non è come altrove: la città vi lascia la sua 
impronta, un’impronta che resterà lì per sempre, 
anche quando la vita avrà abbandonato quelle 
mura, ormai sepolte sotto la sabbia.

Mi chiedo se anch’io lascerò un’impronta 
su questo cielo.

Ogni città è un’enciclopedia: raccoglie e 
presenta, oltre alla sua storia, la memoria 
collettiva dei suoi abitanti. È un organismo 
vivente che si trasforma e trasforma chi 
sceglie di farne parte. È un esperimento 
d’architettura, sociologia, antropologia. Per 
provare a comprenderla, devo forse cercare 
di individuarne il genius loci: lo “spirito” che 
dalla fondazione la guida e rappresenta la 
sua identità. Non è facile; come non è facile 
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individuare la nostra identità, che – sì – si forma 
e trasforma nel tempo, ma a pensarci è lì da 
sempre, dal nostro primo sguardo sul mondo.

Il carattere di una città, la sua personalità, il 
genio che ispira e guida le sue relazioni, giace 
spesso e vive sotto forma di metafore o di 
emblemi. Parla per simboli e segni. Un sapere 
che si tramanda nei geni e nei gesti dei suoi 
abitanti. E si nasconde in caso di conquista.

Mi chiedo, allora: dove sono le tracce della 
mia presenza, dove i segni del mio potere?

Possibile che nessuna di queste città sia 
orgogliosa di appartenere al mio impero? O al 
contrario tenti di affrancarsi dal mio giogo? Che 
la mia presenza sia del tutto ininfluente sulla loro 
vita e sul loro destino? Dallo sguardo di Marco, 
più che dalle sue parole, mi rendo conto che il 
mio potere è nullo perché nessuna di queste 
città è stata creata da me o distrutta dalla mia 
conquista. Effimero e ininfluente, ecco cosa 
sono. O forse non c’è grandezza più grande di 
chi, padrone dei destini, lascia ad ognuno il suo.

È possibile che il mio ambasciatore si 
prenda gioco di me?

Non credo che il destino mi porterà mai 
a Venezia. Sono troppo vecchio. Ascolto il 
giovane Marco e mi chiedo quanta Venezia ci 
sia nei suoi racconti, se davvero tutte le città 
siano così diverse e in fondo tutte uguali nelle 
loro perfezioni. 

Mi chiedo come faccia Marco a starne 
lontano, ad esistere nella lontananza, a resistere 
alla nostalgia. Per questo, mi stupisco ogni 
volta del suo ritorno: forse è il suo modo di 
mantenere vivo il ricordo. Forse è il terrore che 
la sua città in questi lunghi anni sia mutata a tal 
punto da renderlo estraneo. Forse ha saputo 
da un altro viaggiatore che Venezia è stata 
distrutta da un fato avverso e il suo cuore non 
resisterebbe alla rovina.

Forse. Marco sorride e non posso che 
interpretare il suo silenzio. 

Forse. Marco non mi dice dei viaggiatori che 
incontra quando è in cammino. 

Forse. È talmente solo che unica consolazione 
è la mia attesa, qui nel giardino dove ora lo 
sto aspettando. 

     Forse. È il suo modo di 
mostrarmi la sua
 riconoscenza e la sua nostalgia.

Io sono l’imperatore, sono 
il centro di un impero che 
non conosco e che temo si 
stia sgretolando.

Un giorno un poeta scriverà 
che noi siamo della stessa materia di cui 
sono fatti i sogni.

E un antropologo aggiungerà che siamo 
della stessa carne di cui sono fatti i luoghi che ci 
hanno visto nascere e che ci ospitano.

Se pure non possiamo scegliere dove venire 
al mondo, più importante è per noi il posto cui 
decidiamo di appartenere, quello che conserverà 
le nostre tracce.

Io, Kublai Khan, guerriero mongolo, che 
Marco ha voluto imperatore dei Tartari, so 
che appartengo al mio impero e questo 
è il mio destino.

Ogni città è uno specchio che riflette le nostre 
paure, i nostri desideri, i nostri sogni. Bellissime, 
alcune, perfette quasi, come utopie realizzate; 
poi però a guardare meglio ne scopri le ombre e 
i destini tristi, crudeli a volte. E ti chiedi come sia 
possibile questa specie di incantesimo. E ti chiedi 
se forse, distogliendo lo sguardo un momento 
prima, avresti evitato di scorgere la catastrofe.

Ogni città è un recinto e raccoglie le identità e 
racchiude e segna un confine con l’altrove.

Pur nell’osmosi continua con ciò che è fuori, 
quello fuori resta, e nella differenza trova la sua 
identità, la sua collocazione, la sua ragione. Nella 
terra dell’osmosi vive e cresce la periferia: troppo 
vicina al centro e nello stesso tempo troppo 
lontana così da essere temuta e sconosciuta. 
Diffida del perimetro, preme e s’allontana 
insieme. Anima meticcia.

Il centro del mio impero sono io e tutto il 
resto è incognito ed immenso.

Nell’apparente forzata geometria della 
scrittura tutto trova il suo senso, ma è un 
artifizio: l’impero non è logica struttura, le città 
sono come un cielo stellato nella notte, punti di 
luce persi nell’infinito.

O come nodi di una rete stesa su questo 
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atlante di terre e acque, il cui 
unico centro è il mio trono, e si 
espande e sperde in una forma 
segreta e multiforme.

Ascolto e osservo il mio 
giovane amico, seguo i suoi 
racconti e so che le sue parole 
non rendono il mio impero 

nell’ordine del tempo e dello spazio. Comprendo 
che alcune città di cui mi parla sono ormai 
perdute nella sabbia, altre conosceranno 
forse futuri diversi. Il mio impero è bloccato 
nell’eterno presente della sua voce, in una 
sequenza immaginaria che non rispetta 
i tempi né la geografia, ma è tessuto di 
memoria e di emozione.

Le città che mi racconta Marco sono 
pure immagini di vite sospese tra la realtà e 
l’immaginazione. E io a volte riesco a vederle, ma 
solo nel suo sguardo. Immagini invisibili. Anche 
se lo ascolto con attenzione fatico a vederle 
davvero e formano nella mia mente atmosfere 
e geometrie ineffabili e inafferrabili, come battiti 
d’ali, indistinguibili.

A volte, sul fare della sera, mi scopro ad 
ascoltare il suono della sua voce come in un 
incanto, ammaliato dalla bellezza, nello stupore 
di immaginare un mondo. È un’esperienza che 
sarà un giorno definita rêverie, un’emozione che 
mi rende felice e rasserena i miei istinti guerrieri.

La sua voce apre la mia mente, il suo sguardo 
apre l’orizzonte del mio impero: per questo 
dedico a lui più curiosità e attenzione che agli 
altri ambasciatori che pure affollano il mio 
palazzo. Marco non ha paura del mio potere 
perché sa che tutto è un grande gioco di specchi 
e di memorie. E so che non mi tradirà. 

Sul fare della sera, in questo giardino di 
quiete al centro del mio impero, Marco è forse 
un mio pensiero, o forse lo spirito che mi abita, 
che attraversa il tempo e la geografia; e mi piace 
pensare che qui, tra il fumo di una lunga pipa di 
ambra, posso finalmente trovare la mia pace.

               ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊                                     

Sul fare della sera assaporo il fumo di questa 
lunga pipa di ambra. Non userò parole né 
gesti, stasera, resterò ad ascoltare il silenzio di 

questo giardino.
So che tu, Kublai, attendi di ascoltare il suono 

della mia voce per immaginare il tuo impero.
So che stai cercando di comprendere se il tuo 

regno è ancora saldo o se invece, come temi, si 
sta sgretolando e presto le mura delle tue città 
torneranno a confondersi con la sabbia. Ma non 
posso, stasera, sento che anche il minimo suono 
della mia voce incrinerebbe i miei ricordi. E li 
perderei per sempre.

Venezia, mia radice e mio orizzonte. Origine 
dei miei passi e d’ogni mia esperienza. Modello 
d’ogni incontro, memoria che temo di perdere, 
che forse ho già perduto, sciolta nelle parole 
che uso per descrivere le città che attraverso. In 
ognuna di esse, passandola nella voce, cerco e 
riconosco la mia Venezia, a volte in segni evidenti 
o analogie, altre solo in echi lontani.  

E forse più che te, Kublai, inganno me stesso.
Forse, ad ogni nuovo incontro, non faccio che 

riscrivere il mio passato.
Forse, Venezia esiste ormai solo nella grana 

della mia voce.
Per questo, continuo il mio viaggio: per non 

perdermi. Anche se, come scriverà qualcuno 
tra qualche tempo, meglio rischiare di perdersi 
lungo la strada che non partire mai.

E ogni volta torno a questo giardino e do 
voce ai miei passi.

Tu, sommo Kublai, vuoi conoscere il tuo 
impero. Sei convinto che potrai riuscirci 
accumulando immagini e informazioni e 
per questo ascolti attento i miei racconti. 
Pensi che la realtà sia una somma o una 
combinazione di dati, una rete logica e oggettiva 
come il tuo atlante.

Ma chissà se lo pensi davvero. I tuoi anni e 
le terre conquistate non possono non averti 
rivelato la molteplicità, l’infinita indeterminatezza 
della vita, la stratificazione delle relazioni che 
intessono la realtà. Per te la realtà è come 
una scacchiera, con i suoi tasselli di ebano ed 
acero. Io invece, ti rispondo che ogni tassello 
è un mondo, con le sue infinite storie. Tu vedi 
la scacchiera; io ti racconto la moltitudine e la 
complessità delle storie e delle vite che quei 
tasselli di legno, a saperli guardare, rivelano.  

Tu, grande imperatore, cerchi la città ideale; 
io so che esiste solo nella nostra immaginazione, 
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nella combinazione di frammenti di realtà 
discontinui e imperfetti, ognuno dei quali, 
come un frattale comprende e rispecchia la 
complessità del mondo. E non dobbiamo mai 
smettere di cercarla.

Come qualcuno scriverà in futuro, possiamo 
vedere davvero una città solo con lo spirito 
di scoperta del mondo che è l’avventura della 
giovinezza. E per me è Venezia. Ora che sono 
lontano, proprio a partire dalla mia assenza e da 
quanto Venezia mi manca, la vivo in ogni città in 
cui vado: è il mio paesaggio interiore, è qui che la 
mia immaginazione abita e prende corpo.

I luoghi della maturità non ci appartengono 
mai completamente, ma questo forse lo 
scoprirò un giorno.

Credo che tu, Kublai, sia disposto ad 
ascoltarmi e a risparmiarmi la vita solo per la 
mia giovinezza, perché ti permetto di abitare nel 
teatro della mia immaginazione. E perché sai che 
non tradirò mai la tua fiducia.

Mi rimproveri, a volte, perché non ti parlo 
delle strade, dei cammini che seguo per lunghi 
giorni, tra steppe e deserti, per giungere alle 
città. È che mi è caro questo tempo, in cui 
attraverso il mondo: il respiro misura il passo, 
e l’andatura del mio cavallo, e il tempo e la 
nostalgia mi pervade, a volte non so perché.

È questo tempo, che mi fa essere un 
punto in movimento: ponte che unisce e 
interscambia mondi.

A volte lungo il cammino incontro altri 
viaggiatori, in cerca di fortuna o di esperienza. 
Ci scambiamo pochi sguardi, quasi per non 
distogliere l’attenzione dal cammino. Invece, 
mi fermo volentieri con le carovane e scelgo di 
allungare a volte la mia strada per condividerla 
con questi viaggiatori, un po’ nomadi, come me. 
Da loro ho imparato a misurare l’orizzonte e a 
non perdermi, anche quando le dune assumono 
nuove forme dal vento. Nel deserto, dove non ci 
sono punti fermi, è il vento a scolpire il mondo e 
a dare forma e direzione al cammino. Attorno ai 
fuochi delle carovane ho ascoltato storie narrate 
per misurare le distanze: parole in cammino. E 
ho imparato a muovermi nel buio, sotto la volta 
stellata, unica coperta per i miei sogni.

Di tutto questo non ti ho mai 
parlato, Kublai,
 per non farti soffrir la nostalgia 
dell’essere infinitamente 
piccolo nell’universo: solo 
un punto nella grande 
fascinazione del mondo.

Il cammino è mio, mio soltanto. 
Per te riservo le città.

Andando, scopro ogni volta l’attesa dell’arrivo 
e la curiosità. E cerco di predispormi all’incontro 
con ciò che ancora mi è ignoto e presto scoprirò. 
È un tempo ricco e denso e ne rendo grazie.

Nei miei primi viaggi, le città emergevano 
quasi d’improvviso dalle dune, con forme e 
strutture ben visibili e tali da riconoscerle anche 
da lontano, e chiuse nella loro perfezione. Col 
tempo, la loro geometria è andata mutando, 
e le città hanno iniziato ad annunciarsi con 
tracce man mano più diffuse. Negli ultimi viaggi, 
i deserti si sono fatti sempre più rari e le città, 
prima come nodi in una rete, sembrano ora 
unirsi e confondersi in uno sfilacciamento di 
storie e vite. Quasi diluite nello spazio e quindi 
anche nel ricordo. E sempre più simili.

Ci vorrà tempo, ma accadrà, e i nuovi 
architetti si chiederanno cosa farne di questi 
bordi slabbrati; qualcuno parlerà della necessità 
di ricucirli, di rammendarli; e di come restituire 
dignità e nuove prospettive a queste periferie, 
partendo dai frammenti di bellezza e di felicità 
che ci sono: c’è sempre un angolo felice, in ogni 
luogo, è da lì che si può muovere.

E forse proprio da lì proverranno nuove idee 
per nuove città, ma solo se sapranno guardare 
con occhi nuovi e conoscere le periferie 
prima di provare a cambiarle. E non potranno 
prescindere dall’arte, per creare nuova bellezza 
o individuarla tra il caos.

O forse non esisterà più distanza tra 
centro e periferia.

Forse le interconnessioni saranno così fitte 
e intersecate da non richiedere più la presenza 
fisica in un unico luogo centrale.

O chissà, forse torneremo ad abitare i deserti.
Il tuo regno, Kublai, non si sta sgretolando, 

ma si sta diluendo in uno spazio sempre più 
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informe e indifferenziato. Ancora 
tutto da immaginare. E chi lo 
farà dovrà pensare alla felicità 
di chi vi abiterà. Come scriverà 
un architetto molto saggio, l’idea 
di città non esiste in natura, è 
un’invenzione, una splendida e 

antica invenzione, è il bisogno dell’uomo di fare 
comunità. E aggiungerà che l’opposto della città 
non è la campagna, che è fertile, ma il deserto, 
che genera mostri.

A te, sommo imperatore, dedico tutte le 
città: luoghi privilegiati dei rapporti sociali, dove 
si impara a vivere assieme agli altri. Perfino le 

periferie delle città possiedono la loro bellezza, 
fatta di solidarietà, accoglienza, amicizia, 
natura, luce e talvolta grandi orizzonti. La città, 
concluderà quel grande architetto, è l’unica forza 
capace di sconfiggere il deserto.

La via del ritorno mi è sempre cara. So che 
mi aspetti, in questo giardino al centro del tuo 
impero. Non mancherò di raccontarti altre 
città; ma non stasera.

Stasera, mi piace pensare che il nostro 
mondo, o meglio l’immaginazione che ci abita, 
attraversa il tempo e la geografia; e che qui, tra 
il fumo di una lunga pipa di ambra, possiamo 
finalmente trovare la nostra pace.

CARLA VALENTINO 
Laureata in Lettere (Univ. La Sapienza, Roma), ha collaborato per anni con la cattedra di Letterature Comparate; ha 
partecipato a numerosi progetti di ricerca, in Italia e all’estero, in particolare sull’idea di Europa nella cultura letteraria 
del Novecento; ha pubblicato libri, saggi e articoli di critica letteraria. Studiosa delle radici culturali dell’Europa 
e della filosofia e della politica “europeista”, ha collaborato con l’Associazione Stampa Europea e l’Associazione 
Italiana per il Consiglio dei Comuni e delle Regioni d’Europa, scrivendo per riviste del settore; ha conseguito un 
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Un modello virtuoso  
di riconversione industriale  
a fini di utilità sociale:  
la sede del CSC di Carbonia
di Paolo Serra

È dalla metà degli anni ’60 che la Società Umanitaria ha tre sedi in Sardegna (Alghero, Cagliari e 
Carbonia – gestiti insieme alla Regione), ma il suo intervento nell’isola risale a primi decenni del ‘900 
con un’opera di sostegno al Segretariato del Popolo di Iglesias, in difesa dei diritti dei lavoratori e 
degli emigranti (in primis assistenza legale per gli operai infortunati sul lavoro). La nascita di quelli 
che oggi sono ampiamente conosciuti, e riconosciuti, come Centri di Servizi Culturali (CSC) risale al 
1963, grazie ad un progetto della Cassa del Mezzogiorno su tutto il territorio nazionale, che ne affidò la 
gestione ad Enti di comprovata esperienza nel settore della formazione permanente, come è sempre 
stata, ed è, la nostra istituzione. La sede del CSC di Carbonia ha però avuto uno sviluppo particolare: 
inizialmente istituito a Iglesias, dalla metà degli ’80 il CSC occupava gli spazi del Salone Velio Spano, 
in una zona semicentrale della cittadina del Sulcis e qui, nel corso degli anni, ha incrementato la 
sua azione socio-culturale con una serie di progetti innovativi sul cinema e per il cinema, che oggi 
hanno dato vita alla “Fabbrica del cinema”. Da qualche anno, però, il CSC ha trovato un nuovo spazio, 
un esempio formidabile di riconversione industriale, di cui Paolo Serra, il direttore del Centro, ci 
racconta genesi e finalità.

La memoria è una parte importante della 
nostra identità: riassume i tanti momenti 
dell’esistenza definendone i punti cruciali; 
proietta gli eventi degli uni in quelli degli altri, 
dandogli un significato d’insieme. In qualche 
modo è la base del vivere sociale, e per un 
territorio l’origine della storia. Per questo, 
nell’individuare l’edificio che avrebbe ospitato 
il Centro di Servizi Culturali e il suo nuovo 
progetto si è partiti dall’identità del luogo. Se 
l’estrazione del carbone è stata per Serbariu 
l’orizzonte produttivo della sua vicenda 
industriale, per le tante persone che hanno 
vissuto a Carbonia e nel Sulcis il rapporto con 
la miniera ha rappresentato per decenni uno 
straordinar punto di contatto esistenziale, una 

memoria stratificata che interseca storia sociale 
e storia economica, dimensione collettiva e 
dimensione individuale.

Ispirati dal filosofo pragmatista americano 
Chauncey Wright, che a metà del XIX secolo 
scriveva che un veicolo costitutivo del 
cambiamento e della innovazione della società 
potesse essere la capacità di utilizzare per 
nuovi usi i vecchi strumenti, che fossero utensili, 
macchine ma anche fabbricati, abbiamo pensato 
alla palazzina della Direzione Amministrativa 
della Grande Miniera di Serbariu come IL 
luogo a cui approdare per dar vita al progetto 
“Fabbrica del Cinema”.

La prima volta che varcai l’ingresso della 
Direzione Amministrativa mi colpì per la sua 
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forma architettonica, una grande 
“U” rovesciata – una specie di 
segno del destino – in perfetto 
stile razionalista, il maestoso 
albero di pomelo, l’immensità 
dei suoi spazi interni, così 
ben organizzati.

L’edificio è infatti strutturato 
su due piani, un primo piano e un piano semi-
interrato. Costruito alla fine degli anni ’30 
ospitava, nel piano superiore, nell’ala orientale 
dotata di un ingresso autonomo, l’ufficio del 
Direttore e degli impiegati amministrativi.

Nella parte occidentale, invece, era ospitato 
il grande locale dove i lavoratori della miniera 
ritiravano la busta paga, o quel poco che ne 
rimaneva, detratte le spese per l’acquisto “a 
libretto” presso gli spacci aziendali, l’affitto 

dell’appartamento limitrofo alla miniera e il 
costo del carbone, necessario per cucinare e 
riscaldare, tutte risorse destinate a rientrare 
nelle casse della A.Ca.I., Azienda Carboni 
Italiani, proprietaria per conto del governo delle 
concessioni minerarie.

Adiacente alla sala, una scalinata di marmo 
conduce al piano seminterrato della struttura 
(allora adibito a uffici e magazzino) e ad un 
caveau blindato (originariamente, durante la 
Seconda Guerra mondiale, rifugio antiaereo 
della Direzione) dove erano custoditi i fondi 

che servivano alle spettanze del personale 
minerario e per le spese ordinarie della gestione 
strutturale del soprasuolo e del sottosuolo.

Ad affascinarmi, più di tutto, fu l’ufficio 
del direttore della Miniera, spazio di per 
sè musealizzato per la presenza di (pochi) 
arredi, arricchiti grazie alla solerte ricerca e 
conseguente raccolta condotta dai colleghi del 
Centro Italiano della Cultura del Carbone, e 
dello splendido pavimento realizzato in graniglia 
di marmo in gettata unica (oggi ritenuto un 
vero e proprio “must” nell’home decor!) con, al 
centro, il simbolo della miniera per eccellenza, la 
lampada mineraria.

Sapevamo che sarebbe stata la sede perfetta 
per ospitare il progetto “Fabbrica del Cinema” 
e, a ben guardare, ne eravamo consapevoli 
ancor prima di averla visitata. Non che si 

presentasse bene: 
gli anni di chiusura 
che seguirono a 
quelli impiegati 
per il suo restauro 
conservativo 
(avvenuto tra il 
2005 e il 2007), 
come da progetto 
PON presentato dal 
Comune di Carbonia 
nel 2001, non fecero 
un bel servizio agli 
spazi interni. La 
grande umidità, 
sia di risalita ma 
soprattutto a seguito 
degli allagamenti 
del piano inferiore 

causati dall’ostruzione degli scarichi delle 
“bocche di lupo” alla base delle grandi finestre 
che ne ornano il fronte, avevano rovinato sia 
le pareti che gli infissi, interni ed esterni. Ma 
l’assoluta convinzione di poterla restituire al suo 
originario splendore fu ben più forte!

Grazie ai finanziamenti della Regione 
Sardegna, per tramite dell’Assessorato regionale 
ai Beni Culturali, e soprattutto per merito 
della Fondazione di Sardegna e dell’illuminata 
gestione del suo Presidente Antonello Cabras, 
come pure del significativo sostegno espresso 

La palazzina della Direzione Amministrativa della Grande Miniera  
di Serbariu vicino a Carbonia.
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dalla locale società cooperativa Euralcoop, 
nel 2015 si è riusciti a riammodernare le sale, 
climatizzarle, ripristinare quanto il tempo 
aveva deturpato, adeguare gli impianti elettrici 
e, finalmente, proporre in modo adeguato i 
servizi e organizzare le attività come mai era 
stato possibile in precedenza. Finalmente 
prendeva vita il “Centro di Servizi Culturali 
2.0”, ironizzavamo, ma con un gran fondo di 
verità! Tanto importante è il progetto, tanto lo 
sono i partner che hanno affiancato il Centro 
durante il percorso che ha portato alla sua 
inaugurazione: le amministrazioni comunali di 
Carbonia e Iglesias; l’amministrazione provinciale 
di Carbonia-Iglesias (poi gestione commissariale 
della Ex Provincia); il Parco Geominerario, Storico 
e Ambientale della Sardegna e l’allora Agenzia 
Regionale per il Lavoro, oggi ASPAL, Agenzia 
sarda per le politiche 
attive del lavoro.

Laddove negli Anni ‘40 
risuonava il ticchettio di 
mani esperte sui tasti delle 
vecchie Olivetti Lettera 
XX, oggi mani diverse 
digitano su sensibili tastiere 
multimediali. Se prima 
si udivano il frusciare di 
penne e matite guidate 
dal fior fiore di geometri e 
architetti intenti a disegnare 
gli edifici del soprasuolo e 
le gallerie di sfruttamento 
del giacimento carbonifero 
di Serbariu miniera, fiore 
all’occhiello della Carbonia/
Italia autarchica, oggi si 
sentono i ronzii prodotti dai server multimediali, 
dalle ventole di raffreddamento dei computer e 
dai router per l’imprescindibile collegamento alla 
rete. Quotidianamente, nelle sale si riverberano 
i sibili e i ticchettii dei grandi hard disk su cui 
vengono copiati e conservati gli enormi volumi 
di dati frutto delle più recenti produzioni 
audiovisive (come JukeBox al Carbone, ovvero la 
storia di Carbonia dalla nascita a tutti gli anni ‘90 
narrata attraverso fenomenologia e esperienza 

musicale, Schisorgiu 1937 
incentrato su una delle più gravi 
tragedie minerarie, oppure Pani 
Antigu che, in un’alternanza tra 
passato e presente, ripercorre 
le fasi di lavorazione della filiera 
del pane nel piccolo agglomerato 
urbano di Is Urigus), ospitati 
nelle sale laboratorio dedicate al montaggio e 
post-produzione digitale da una parte, e alla 
conservazione della memoria storica audiovisiva 
su supporto magnetico dall’altra.

Una terza sala laboratoriale, ricavata in quello 
che un tempo era l’ufficio di un ingegnere, 
è interamente dedicata al trattamento dei 
materiali in pellicola: un moderno tavolo 
d’ispezione e un film scanner con ottica in 
grado di digitalizzare qualsiasi formato di 

pellicola, unitamente a una potente workstation 
basata su un software dedicato al trattamento 
dei materiali cinematografici digitalizzati e a 
processi rigenerativi degli stessi, consentono a 
tecnici esperti di riportare a nuova vita materiali 
dimenticati in soffitta o negli scantinati. C’è 
soddisfazione nel restituire alla loro bellezza 
originaria storie di amori estivi consumati in riva 
al mare, o i bivacchi al termine della faticosa 
vendemmia, o più semplicemente raccontare 

L’ex ufficio del direttore della Miniera di Serbariu.
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le realtà industriali di un tempo, 
squisitamente locali ma ormai 
archeologiche, come il ciclo 
produttivo del sale, documentato 
tra le saline di Stato dell’isola 
Sant’Antioco e di quella di San 
Pietro ad opera di un provetto 
operatore, oggi consapevole 

donatore di una consistente parte di memoria, 
veramente affascinante. 

Le pareti, un tempo rigorosamente 
spoglie, hanno preso vita attraverso la mostra 
permanente di “manifesti del cinema” che il 
giornalista, scrittore e documentarista Sergio 
Naitza ha scelto di mettere a disposizione 
del Centro: ritraggono alcune delle scene più 
conosciute di grandi film italiani 
e internazionali, unitamente ai 
manifesti di grandi dimensioni che 
ci mostrano alcuni dei “caposaldi” 
del cinema regionale, come Padre 
Padrone dei fratelli Taviani e Banditi 
a Orgosolo di Vittorio de Seta. Si 
accompagnano alle opere pittoriche 
e fotografiche che sono state donate 
alla “Fabbrica” dagli autori che, dal 
19 dicembre 2015, hanno scelto 
la direzione amministrativa per 
proporre i propri lavori al pubblico 
del sud ovest sardo. 

Ad attrarre il pubblico, però, 
sono soprattutto due offerte 
quasi esclusive: la presenza di 
una sala cinema, di uno spazio 
pubblico (un bene comune) e di un importante 
comparto multimediale.

Dedicata alla memoria di Fabio Masala, che 
fu primo portavoce e divulgatore dell’opera della 
Società Umanitaria in Sardegna, nonché primo 
direttore della Cineteca Sarda, la sala, che un 
tempo era l’ufficio paghe della miniera, dotata 
di 130 comode poltroncine, è attrezzata con 
un moderno proiettore in standard DCP e con 
impianto di amplificazione 5.1 che, alla bisogna, 
diventa luogo per piccole conferenze, attività 
seminariali e di formazione. Oltre che ospitare 
eventi e rassegne di carattere cinematografico 
e audiovisivo, comprese le proiezioni per 
le scuole, vuole essere uno spazio aperto 

nei confronti del tessuto sociale, culturale e 
associazionistico del territorio.

Il comparto multimediale si articola in una 
serie di schermi di tipo “touch” per accedere, 
in versione plurilingua, alle info storiche del 
compendio minerario e a quelle relative al 
Centro Servizi Culturali. Ma è soprattutto il 
grande pannello di cristallo da 105 pollici che 
campeggia al centro della grande installazione 
della sala mediateca, collegato ad un PC e un 
videoproiettore, che rappresenta la miglior 
soluzione d’accesso a quanto di digitalizzato 
ospiti l’Archivio della Fabbrica. Attraverso 
un’interfaccia agevole, mostra i progetti che 
hanno caratterizzato la “storia” produttiva del 
Centro, quelli realizzati presso le scuole di 

ogni ordine e grado a cominciare dagli anni 
‘80 e fino ai giorni nostri, spesso conclusi 
con la realizzazione di audiovisivi di ogni tipo, 
dalla fiction al documentario passando per 
le animazioni, sia con l’animazione con la 
sabbia sia con la tecnica a passo uno (nota 
anche come stop-motion, ovvero fotogrammi 
differenti per ciascuno dei 24 quadri che 
costituiscono un secondo cinematografico - è 
così possibile creare effetti surreali, animando 
oggetti e pupazzi o creando effetti di sparizione 
o sostituzione di corpi), diventati negli anni, 
insieme a tante interviste di taglio antropologico 
nella forma di “storie di vita” e ai filmati in 
pellicola Super 8, che compongono il cinema 

una sala del csc di carbonia adibita a biblioteca,  
parte di un importante comparto multimediale.
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privato e familiare. Un corpus di materiali 
che rappresenta la “vera memoria storica 
audiovisiva” del territorio.

Il comparto si completa con l’installazione 
EX-3DÌ VERSIONE 2.0, che mediante un visore 
3d connesso ad un potente PC, è in grado di 
far compiere ai visitatori un vero e proprio 
tour virtuale della palazzina, alla scoperta 
degli ambienti riprodotti come quando, negli 
Anni ’50, la stessa si trovava in piena attività. 
Il progetto, evidentemente finalizzato al 
recupero e alla valorizzazione della memoria 
storica del luogo, permette un’esperienza più 
immersiva e naturale, una maggiore interagibilità 
con l’ambiente e la possibilità di muoversi 
liberamente all’interno dello spazio virtuale 
direttamente con il proprio corpo. 

Un investimento cospicuo in termini 
progettuali e finanziari che ha consentito di 
riproporre all’interesse generale uno spazio 
prestigioso pressoché sconosciuto, restituito 
a nuova vita grazie alla professionalità dei 

dipendenti del Centro e dei 
colleghi della Cooperativa 
Progetto S.C.I.L.A. distaccati 
presso di noi per la cura dei 
Servizi Audiovisivi, Informatici 
e Multimediali. 

Il progetto di rigenerare uno 
spazio dismesso, che è anche luogo 
storico, come la direzione amministrativa non 
era esente da rischi: in questo senso il Centro 
Servizi Culturali Carbonia dell’Umanitaria, anche 
considerando il processo di pianificazione 
strategica del territorio isolano, si è proposto in 
un duplice ruolo: da una parte la promozione 
della cultura cinematografica e audiovisiva, 
che costituisce il primo obiettivo del nostro 
agire strategico, dall’altra la creazione di nuove 
occasioni di collaborazione con le giovani 
professionalità che vorrebbero spendere la 
propria passione e le proprie competenze 
nel territorio. 

Produzione di nuovi contenuti, raccolta 

la sala cinematografica intitolata a fabio masala, uno dei primi dirigenti dell’umanitaria in sardegna. 
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e conservazione di quelli già 
esistenti diventano momenti che 
assumono un duplice significato: 
formazione e lavoro risultano 
essere in questa maniera due 
facce della stessa medaglia 
se, come ci hanno insegnato i 

migliori teorici che hanno lavorato a fianco, e 
dentro la Società Umanitaria, bisogna sempre 
“fare per poter anche capire”.

A questi momenti si sono aggiunte delle 
occasioni più squisitamente formative che 
hanno visto coinvolti numerosi giovani 
provenienti da tutto il territorio regionale 
impegnati in una formazione di alto livello su 
tutto ciò che concerne i linguaggi e le pratiche 
audiovisive e multimediali.

Grazie alle politiche cineportuali che la 
Regione Autonoma della Sardegna finanzia a 
partire dal 2017 si è così potuto concretizzare 
un progetto di rigenerazione e riconversione 
creativa di un luogo che la comunità sente, ogni 
anno che passa, sempre di più come proprio. 

Portare l’attenzione sulla connotazione 
identitaria di un luogo non significa però voler 
puntare su un piano essenzialmente nostalgico 
perché, aldilà dei sentimenti, la memoria 
funziona davvero solo se agisce sul presente, 
se riesce ancora ad orientare il nostro modo di 
agire e di pensare.

Per noi dell’Umanitaria far rivivere i locali della 
vecchia Direzione, riqualificandone gli spazi, ha 

significato non solo contribuire alla definizione 
di una identità ambientale che, direttamente 
e indirettamente, è il riferimento della nostra 
storia culturale, ma rilanciare il ruolo di una 
struttura così ricca di memoria in un contesto 
sociale radicalmente mutato. Il progetto ambisce 
ad esplicitare una concezione nuova del luogo 

che ospita il Centro che, senza annullare i 
segni della sua storia umana ed industriale, 
vuole ritrovare nel presente una funzione 
aggregante e propositiva. 

Un cantiere “aperto” che volge il suo sguardo 
al passato per progettare il futuro, che non è 
ancora concluso ma vive e si alimenta del ruolo 
culturale e sociale che il Centro svolge come 
punto di riferimento di un intero territorio, 
spesso spingendoci ai confini dell’isola. 

PAOLO SERRA 
Classe 1968, è da sempre impegnato nell’animazione socio-culturale. Dopo una breve esperienza come coadiutore 
bibliotecario, lavora come redattore (per le pagine de La Nuova Sardegna del Sulcis-Iglesiente) e giornalista per 
alcune emittenti televisive locali. Nel 1995 inizia la sua collaborazione con il Centro Servizi Culturali di Carbonia 
della Società Umanitaria, dedicandosi all’organizzazione di attività laboratoriali nelle scuole e a importanti progetti 
artistico-culturali, tra i quali “Nuvole Parlanti”, “Mediterraneo film festival” e “Mare e Miniere”. Si occupa del 
rilancio del tessuto associazionistico legato ai circoli di cultura cinematografica FICC e ARCI-UCCA, con cui organizza 
decine di rassegne. Nel giugno del 2011 diventa direttore del Centro Servizi Culturali di Carbonia e dal 1 marzo 
2016 è responsabile regionale dei tre CSC gestiti dall’Umanitaria in Sardegna. Sotto la sua direzione ha preso avvio 
il progetto “EX-Dì Memorie in Movimento - La Fabbrica del Cinema”, con cui si è data nuova linfa alla diffusione e 
promozione della cultura cinematografica e audiovisiva nel Sud-Ovest sardo. 

l’inaugurazione della nuova sede del csc  
di carbonia nel 2015.
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Il quartiere che cambiò  
il mondo
di Claudio A. Colombo

Quando i media si occupano di periferie 
e di case popolari, solitamente lo fanno per 
denunciare le condizioni di vita di famiglie 
e residenti, costretti a vivere tra ringhiere e 
pianerottoli a pezzi, topi in cantina, ascensori 
fuori uso, e una piccola (grande) delinquenza 
che poco a poco prende il sopravvento e occupa 
tutti gli spazi (leggi appartamenti) possibili. 
Eppure, c’è stato un tempo in cui privati e 
istituzioni erano sulla stessa lunghezza d’onda, 
determinati e coesi nel progettare quartieri 
che non fossero solo un rimedio di comodo, 
ma rappresentassero davvero una risposta 
all’avanguardia per venire incontro alle esigenze 
di tante famiglie che fino ad allora erano state 
costrette ad abitare in luoghi (non chiamiamoli 
case), senza luce, con poca aria, senza servizi 
igienici: insomma, al limite della sopravvivenza.

In questo ambito, per chi conosce, anche 
solo a grandi linee, la storia della Società 
Umanitaria, c’è una vicenda – tra le tante – che 
resta fissa nella memoria (anche perché la si può 
vedere tutti i giorni, in due zone precise della 
nostra città): questa vicenda riguarda quei due 
quartieri operai che all’inizio del '900 stravolsero 
il tradizionale sistema di costruzione delle case 
popolari e rappresentarono lo spartiacque, 
il punto di non ritorno, per chiunque volesse 
costruire edifici residenziali per il Quarto Stato, 
ma senza specularci sopra.

All’inizio del ventesimo secolo, la situazione 
abitativa di una grande città come Milano, in 
forte espansione demografica e industriale, 

ma anche dilaniata da forti squilibri sociali, 
cominciava ad essere sentita come una 
questione impellente e dirimente. Nel 1903, 
quello che sarebbe diventato uno dei più 
importanti sociologi del nostro Paese, Giovanni 
Montemartini (dopo la breve esperienza 
all’interno della nostra istituzione verrà nominato 
direttore generale dell’Ufficio di statistica presso 
il Ministero dell’agricoltura, dell’industria e del 
commercio, antesignano dell’odierno ISTAT), 
dopo un enorme, metodico e analitico lavoro 
di indagine, dava alle stampe – per volontà e su 
indicazione del neonato Ufficio del Lavoro della 
Società Umanitaria – una inchiesta che ancora 
oggi è citata in tutti i manuali di architettura: “La 
questione delle case operaie in Milano”. 

Nonostante la brevità dello scritto (solo 
trentadue pagine), l’indagine di Montemartini era 
una sorta di avvertimento diretto agli operatori 
sociali – pubblici e privati – che continuavano a 
“traccheggiare”, lasciando in sospeso decisioni 
ormai non più prorogabili. “Crediamo di non 
essere tacciati di esagerazione affermando che, nel 
momento attuale, la questione delle case sia, fra le 
questioni che affaticano la vita privata e pubblica 
della città di Milano, la più importante ed urgente; 
la questione è penetrata nella vita municipale 
sollevandovi dissidi e crisi amministrative che 
durano tuttora. La questione delle case si è 
talmente allargata, ha così fortemente occupato lo 
spirito pubblico, che una soluzione rapida e pronta 
si impone. In una città dinamica come Milano, il 
problema delle case è problema vitale. Dato lo 
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sviluppo continuo e grandioso 
della città, dato l’accentuarsi di 
quel fenomeno moderno che va 
sotto il nome di urbanesimo, e che 
si estrinseca in una immigrazione 
forte e duratura, fatalmente il 
crescente fabbisogno di case 
doveva imporsi alla cittadinanza, 

provocandosi ben presto uno squilibrio tra la 
domanda e l’offerta di abitazioni”.

Quanto scriveva Montemartini in realtà non 
erano semplici supposizioni, perché ribadivano 
quanto era emerso appena pochi mesi prima in 
un breve, ma agghiacciante resoconto uscito sul 
bollettino sociale dell’amministrazione cittadina, 
“Il Comune”, dove la descrizione delle abitazioni 
solitamente destinate agli indigenti (i “diseredati” 
di cui parlava lo statuto dell’Umanitaria) era a 
dir poco sconvolgente, per non dire indecente, 
soprattutto in una città dove la beneficenza, 
l’assistenza elemosiniera e la carità erano 
elargite da decine e decine di istituti che 
dovevano occuparsi della povera gente. L’analisi 
del bollettino comunale era impietosa: “Sarà 
certo accaduto a molti di internarsi nei quartieri 
operai dove le case sono ordinariamente umide, 
molte volte prive di aria e di luce, e le stanze 

frequentemente troppo anguste pel numero dei 
componenti le famiglie che le occupano: abitazioni 
malsane, talvolta ributtanti, alveari tumultuosi 
di cellule umane, focolare propizio di infiniti mali 
fisici, campo prediletto di epidemie, coefficienti 
all’eccessiva mortalità dei bambini, causa sicura 
ad una minore resistenza vitale dell’uomo adulto, 
ed infine occasione di una desolante depressione 
intellettuale e morale. Chi le visita, capisce perché 
tanti uomini muoiono di scrofola e di tisi e perché 
migliaia e migliaia bestemmiano contro la vita”. 

Lo scenario era devastante. Ma con 
quell’analisi il bollettino comunale aveva lanciato 
un grido d’allarme, o un guanto di sfida, che la 
Società Umanitaria aveva deciso di intercettare 
e, in qualche modo, risolvere. Tre consiglieri in 
particolare vennero incaricati di occuparsi della 
questione: Cesare Saldini, Umberto Pizzorno 
e Angelo Omodeo. Durante una delle tante 
riunioni-fiume all’interno del Consiglio Direttivo, 
quella del 22 luglio 1904, Saldini faceva presente 
che “è doverosa una nostra iniziativa che conduca 
a procurare alle classi lavoratrici le condizioni 
che facilitino all’Umanitaria il compimento dei 
proprii compiti. Nel quartiere di case che si 
andrà erigendo, noi potremo far funzionare tutte 
quelle attività che mirano all’elevamento morale, 

la facciata del primo quartiere operaio dell’umanitaria in via solari: progettato da giovanni broglio venne 
realizzato tra l’autunno del 1905 e il marzo del 1906.
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intellettuale e igienico, e offrire in tal modo un 
esempio degno di imitazione”. Concetti ribaditi 
sei mesi più tardi, nella riunione del 10 febbraio 
1905: “L’Umanitaria deve seguire ed attuare 
quegli intendimenti di modernità che informa 
tutta l’opera sua. Il quartiere deve essere un 
quartiere modello ed essere costruito in modo 
da non essere troppo presto sorpassato dai 
perfezionamenti tecnico-igienico che la scienza e il 
progresso andranno suggerendo”.

Due mesi più tardi, grazie al progetto di 
Giovanni Broglio, un architetto valtellinese, 
classe 1874, giunto a Milano per “risollevarsi 
da sé medesimo”, provando sulla propria pelle 
le vicissitudini dei tanti migranti di passaggio 
nella grande metropoli (viveva con altre dieci 
persone in una locanda con assoluta mancanza 
di igiene, con poca aria e poca luce, travolto 
dalla sporcizia), veniva sottoscritto il contratto 
d’appalto tra l’Umanitaria e la Cooperativa 
lavoranti muratori; un anno più tardi, a 
poche settimane dall’avvio dell’Esposizione 
Internazionale del Sempione, il quartiere 
operaio in via Solaro (oggi via Solari), ex zona 
Macello, era in piedi (nel 1909, in un’altra zona 
periferica, alle Rottole, oggi viale Lombardia, 
sarebbe stato costruito un secondo quartiere, 
con le stesse caratteristiche, ma con qualche 
ulteriore miglioria).

Ne avrebbe descritto tutti i pregi un vero 
esperto in materia, Alessandro Schiavi (già 
allievo di Montemartini), facendo una sorta di 
istantanea in cui la mission concettuale di questa 
istituzione trovava la sua realizzazione concreta 
in una visione all’avanguardia, un progetto 
divenuto realtà viva, presto identificato come “il” 
quartiere-modello (e per questo premiato dalla 
Giuria dell’Expo 1906). Ecco quanto scriveva 
Schiavi: “Libertà, igiene, pulizia, gas, luce elettrica, 
riscaldamento, acqua, aerazione, tutte le comodità 
della abitazione moderna sono dunque riunite 
in queste case popolari, dove i componenti le 
famiglie operaie vivono una vita migliore, educano 
ed affinano i propri gusti e i propri sentimenti, 
staccandosi quindi dalle vecchie abitudini 
deprimenti e demoralizzanti, e più sentono il 
desiderio di istruirsi e di elevarsi ad una maggiore 
dignità di uomini e di cittadini. Il merito delle case 
operaie dell’Umanitaria non è soltanto quello di 
offrire delle belle abitazioni igienicamente perfette 
e provviste di ogni comodità, ma pur quello di 
unire a questi vari vantaggi la relativa tenuità del 
prezzo che le rende accessibili anche alle borse più 
modeste. Del resto, l’Umanitaria non è un padrone 
di casa, ma un Ente educatore”. 

La sfida lanciata nel 1902 dal bollettino del 
Comune era vinta. 

Qui di seguito, pubblichiamo una parte 

l’ingresso degli abitanti nel ii quartiere operaio dell’umanitaria in viale lombardia (1909)
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dell’articolo intitolato “Le case 
operaie”, con cui il 25 gennaio 
1906 la Società Umanitaria 
presentava nel suo house-organ 
– corredato da qualche foto e 
molte planimetrie e prospetti 
– le finalità di un quartiere che 
presto sarebbe diventato un 

modello analizzato in tutta Europa, anticipatore 
sia della “città del quarto d’ora”, sia di un housing 
sociale che ancora oggi rappresenta una pietra 
miliare per quelli che comunemente chiamiamo 
quartieri di edilizia popolare (lo stesso Biondillo 
ha ricordato che “la ricerca tipologica di questo 
quartiere – scale e disimpegni interni, spazi verdi, 
servizi collettivi – oggi la studiamo sui manuali di 
storia dell’architettura”).

LE CASE OPERAIE

“Il 29 marzo p. v. più di mille persone 
entreranno nelle Case operaie della Società 
Umanitaria e vi troveranno – ci lusinga la 
speranza – vita meno disagiata, più abbondante 
aria da respirare, più sereno ritrovo, più largo 
campo di espansione e di giuoco pei figli 
numerosi non accolti con disdegno nelle case 
ospitali, incitamento pei padri, pei figli, per le 
madri a propositi buoni e ad opere buone, un 
maggior amore alla propria dimora e quindi una 
maggior difesa contro le seduzioni e le insidie 
della bettola e della strada, un maggiore amore’ 
alla vita associata e quindi una maggiore difesa 
contro la gretta considerazione del proprio 
interesse, contro il pettegolezzo, le invidie, le 
lotte ... una maggiore coscienza, quindi, della 

La planimetria del quartiere Solari: per realizzare i due quartieri la Società Umanitaria mise a bilancio due 
milioni di lire dell’epoca, un sesto del suo patrimonio.
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propria forza legata colle forze altrui, un po’ più 
di speranza nell’avvenire...

E più di mille attenderanno, nelle case vicine, 
gli altri mille che nell’anno che viene saranno 
ospitati nelle nuove abitazioni, di cui si inizierà 
presto la costruzione. Ed il quartiere di Porta 
Macello, con lo sperato esempio di buona 
riuscita, altri quartieri farà sorgere in altri rioni 
della città ed il fatto compiuto ad altre iniziative 
ecciterà l’Umanitaria, inciterà altri enti. Così la 
vita si farà in vero più umana e più buona.

L’idea della costruzione di Case operaie 
venne lanciata un paio d’anni or sono da qualche 
membro del Collegio dei Delegati, da qualche 
consigliere, poi con particolare amore studiata 
dal consigliere ingegner Umberto Pizzorno, poi 
consacrata in una deliberazione di Consiglio. La 
determinazione era informata a questi criteri, 
esposti nella Relazione del Bilancio del 1905.

«Il problema delle abitazioni popolari è di tale 
natura e gravità ed ha così intimi contatti con 
quelli che più determinatamente riguardano la 
nostra Istituzione, che non poteva sfuggire alla 
considerazione nostra: per contribuire a risolverlo 
nella nostra città e nel limite dei nostri mezzi, fin 
dall’inizio della nostra attività, dirigemmo quindi 
ad esso i nostri studi e pubblicando La questione 
delle case operaie in Milano e partecipando 
all’inchiesta comunale. Ma il contributo indiretto 
non ci sembrava sufficiente ed il nostro Consiglio, 
accogliendo anche i suggerimenti ed i desideri del 
Collegio dei Delegati, deliberava l’investimento di 
2.000.000 di lire nella costruzione di case operaie.

Intendeva il Consiglio con ciò di rivolgere 
parte del patrimonio dell’Istituzione a un 
impiego additato da un urgente bisogno sociale, 
e di concorrere, se vuolsi indirettamente, al 
raggiungimento degli scopi sociali.

Considerando il bisogno di case operaie in 
rapporto alla disoccupazione e in relazione 
al miglioramento economico, intellettuale e 
morale dei diseredati che è scopo precipuo della 
Società Umanitaria, non si può non riconoscere 
che l’esistenza di un ambiente famigliare atto 
a soddisfare le più modeste esigenze della 

[1] Successivamente le due strade sono state intitolate a due personaggi che hanno permesso la nascita della Società 

vita operaia, che consenta al 
lavoratore un riposo sereno 
e sano dopo la giornata di 
fatica, è indubbiamente la più 
efficace cura preventiva igienico-
morale contro il rilassarsi delle 
energie dei lavoratori ed il pericolo 
della loro caduta nella triste 
massa dei disoccupati per ragioni che non sieno 
esclusivamente economiche.

Soddisfatto questo bisogno fondamentale 
della vita degli operai, potranno fecondamente 
operare i diversi istituti che l’Umanitaria è 
chiamata a creare.

Disgraziatamente i mezzi di cui essa dispone 
non sono tali da consentirle la costruzione di 
case operaie nella misura del bisogno; essa non 
può che modestamente concorrere a provvedere 
all’abitazione di appena 700 famiglie. Ma essa 
intende, col quartiere che andrà costruendo, di 
dare a questa piccola parte della popolazione 
operaia, modo di addimostrare i benefici che dalla 
armonica e varia opera di assistenza e previdenza 
che è chiamata a svolgere la Società, si possono 
ritrarre, incitando, così, con l’esempio i lavoratori 
a ritrovare in sé stessi – come accenna il nostro 
Statuto – la prima forza per rialzarsi, richiamando 
la benevola considerazione di Enti pubblici e di 
privati generosi sulle nuove forme e i nuovi mezzi 
con i quali si contribuisce a portare dignitoso 
sollievo ai diseredati».

Il progetto venne con grande amore, perizia e 
senso pratico studiato dall’arch. Giovanni Broglio, 
al quale il Consiglio affidò la direzione dei lavori. 
Il quartiere operaio sorge su un terreno di circa 
mq. 22.000.000 posto fuori di Porta Macello e 
prospettante quattro vie: a sud-est via Solaro, a 
sud-ovest via Stendhal, a nord-est e a nord-ovest 
due vie ancora senza nome1.

Prossimamente una linea tramviaria 
attraversante piazza S. Ambrogio, via Olona, via 
Solaro, metterà in comunicazione il quartiere con 
la linea di circonvallazione e la piazza del Duomo.

Gli alloggi, da 1, 2 e 3 camere, ammontano in 
totale, per i due lotti ora in costruzione, a 240; 



98

il
 F
O
G
L
IO

de
ll’
U
M
AN

IT
AR

IA

il numero delle camere è di 480, 
non compresi i negozi, i locali del 
portiere e i servizi generali. Ogni 
camera ha una superficie media 
di mq. 22 per 70 metri cubi d’aria 
esclusi i servizi.

Tutti gli alloggi, anche 
di un solo locale, sono muniti di latrina, di 
condotto per le immondizie, di acquaio, di 
acqua potabile, di gas, di balcone e, in gran 
parte, anche di terrazzini e terrazze. Sono 
assolutamente soppressi i passaggi comuni e 
tutti gli alloggi hanno diretto accesso dalla scala. 
La illuminazione negli alloggi sarà fatta a gas, nei 
cortili e nelle scale a luce elettrica.

Soddisfatte le aspirazioni alla vita intima 
e raccolta, rispettato il bisogno della libertà 

individuale e famigliare, anzi in qualche modo 
ricostituito l’asilo domestico in gran parte 
perdutosi, negli altri quartieri popolari, nelle 
scale che conducono ai ben noti alveari umani, 
nei passaggi comuni che offendono i pudori, 
si doveva provvedere a cementare il bisogno 
della vita associata quando questa alimenta 
quella grande forza morale ed economica che 
è la solidarietà.

Così nel quartiere operaio della Società 
Umanitaria doveva aver posto una Casa comune, 
di tutti, una Casa del popolo dove le donne 
trovassero ambiente opportuno per le loro 
faccende (lavatoi, stanze di lavoro comune) 

Umanitaria: a nord-ovest al fondatore Prospero Moisé Loria, il mecenate mantovano le cui ricchezze hanno permesso di 
costruire il quartiere, a nord-est a Osvaldo Gnocchi Viani, il paladino dei lavoratori, che insieme a Loria redasse lo statuto 
e poi, da primo Segretario Generale dell’Ente, diede impulso a tutte le iniziative ivi contenute.

e le madri mezzo ed incitamento ad allevare 
razionalmente i loro fanciulli (nella crèche, 
nell’asilo), dove i bagni e le doccie ristorassero 
il corpo e provocassero l’amore alla pulizia e 
all’igiene, dove fossero biblioteche popolari 
e sala di lezioni e di conferenze, e di concerti 
popolari, e scuole preparatorie operaie per le 
figlie degli operai, future operaie esse stesse.

Un fabbricato sarà costituito da un piano 
semi sotterraneo dove si collocheranno i bagni, 
le doccie e la lavanderia; un piano terreno 
rialzato dove troveranno posto la biblioteca 
con sala di lettura, locali di riunioni e per corsi 
popolari, scuole di disegno, ecc.; tre piani 
superiori che serviranno per abitazioni di 1, 2 e 3 
camere. I bagni e le doccie avranno acqua calda 
e i locali comuni saranno riscaldati a vapore.

Piante e tappeti erbosi nelle quattro vie che 
attraversano il quartiere e negli spaziosi cortili 
illeggiadriranno e rinfrescheranno questo piccolo 
mondo del grande mondo operaio di Milano, 
disgraziatamente così povero anche del verde 
salutare e ristoratore delle piante.

La decorazione esterna ed interna della 
casa è stata inspirata a questo desiderio: che 
essa fosse, nella sua semplicità, indice della 
vite semplice e modesta che i lavoratori vivono, 
nell’armonica disposizione dei vari edifici, 
simbolo dell’armonia che deve esistere in quella 
piccola società operaia; che nella contenuta 
eleganza delle ornamentazioni plastiche e 

il prospetto del quartiere solari in un disegno originale di giovanni broglio (1905).
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pittoriche fosse indicata l’aspirazione a vivere 
una vita meno ignara dei godimenti dell’armonia 
e della bellezza.

Abbiamo detto che il 29 marzo le case 
saranno abitabili. Sono esse già quasi 
completamente affittate a un prezzo medio 
non superiore alle 100 lire per stanza; i negozi 

accoglieranno le cooperative, 
gli ambienti all’uopo preparati 
ospiteranno l’Asilo, la Biblioteca 
popolare, l’Università popolare... 
E la vita più umana dei pochi sia 
incitamento e speranza alla vita 
più umana per tutti”.
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