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il FOGLIO

EDITORIALE

A distanza di sei mesi dal primo numero dedicato all’Utopia, con quel sottotitolo
beneaugurante — “Il potere della speranza per cambiare il mondo” —, e un anno
dopo le argomentazioni scaturite intorno al tema dei “Conflitti”, non ci resta che
arrenderci all’evidenza: il bilancio é decisamente negativo. Oggi parlare di utopia
pud sembrare un azzardo, un sogno ad occhi aperti, un vano appello, la cui eco si
disperde all’'orizzonte, perché la situazione internazionale é lacerante: il mondo oggi
é sconvolto da circa 60 conflitti, il numero pit alto dalla seconda guerra mondiale,
oltre 100 milioni di persone sono in fuga dalla violenza e nel solo 2024 si stimano
pit di 230.000 vittime, una cifra che con ogni probabilita rappresenta solo una parte
della tragedia reale.

In questo scenario dilaniato ed instabile, dove la violenza é una condizione
permanente, la stessa parola “democrazia” sembra svuotata di significato, travolta
da un agire politico che gioca sul misunderstanding e si piega al consenso immediato
e all’interesse personale: é quindi utopia immaginare un nuovo statu quo, senza
confini, che sappia coniugare welfare e solidarieta, liberalismo e giustizia sociale,
diritti e parita, recuperando i valori-cardine dell’Occidente?

Noi non demordiamo. Anche senza scomodare Kant e la sua pace perpetua di
due secoli fa (era il 1795!), é con animo fiducioso che abbiamo composto il numero
conclusivo del 2025, sicuri che, come ha scritto il poeta libanese Kahlil Gibran, “nulla
impedira al sole di sorgere ancora, nemmeno la notte pit buia”. In queste pagine la
nostra digressione sul tema “Utopia” ha preso una vena tra il filosofico e il letterario,
senza dimenticare la sociologia e il diritto, concentrandosi — come da prassi — su una
disanima accurata, ma anche divertente (se non addirittura dissacrante), di quei
miti che hanno fatto muovere donne e uomini del 900, coscienti delle loro difficolta
(guerra fredda, crisi mondiali, terrorismo, poverta), ma anche solerti nel guardare al
futuro con fiducia e determinazione, capaci di sobbarcarsi rinunce e sacrifici affinché
si potesse raggiungere ai quattro angoli del globo una generalizzata e auspicata
tranquillita (sociale, economica, giuridica, politica). Utopia?

La trattazione é stata affidata a sette specialisti, che ci fanno riflettere, ma anche
sognare: scompaginando il sommario, ci piace anticipare due scritti che quasi
simultaneamente ci accompagnano on the road, sulle tracce di scrittori e musicisti
di tutto il mondo, in parte attraverso le illusioni perdute della Beat Generation
(rievocate brillantemente da Roberto Barbolini), in parte attraverso I'iperbolica
narrazione sulla musica beat e drill (proditoriamente selezionata da Luca Fassina,
senior editor di Classic Rock). Con I'intervento di apertura, invece, é facile lasciarsi
conquistare dalla trattazione filosofale su “utopia, distopia e eutopia”, che Claudio
Bonvecchio ha saputo costruire intrecciando Tommaso Moro, Erich Fromm, il teologo
russo Nicolaj Alexandrovic Berdjaev e perfino il monaco buddhista indiano Nagarjuna.
Una trattazione che fa pendant con l'affondo, sintetico quanto brillante, di Luciano
Canfora, che con il suo inconfondibile stile parte da Aristofane per ripercorrere la
parabola dell’utopia comunista.



Non solo. In una societa in cui si continuano a inventare nuove modalita espressive
e comunicative (con tutti i guasti e le degradazioni che ne derivano) potevamo forse
rimanere in silenzio? Appunto. E proprio all’utopia della Babele biblica dedica il suo
intervento uno dei piti accortiitalianisticontemporanei, Marco Balzano, interrogandosi
se vale di piu una sola unica e comoda uniformita di linguaggio oppure una complessa
gioiosa arricchente varieta di idiomi. E, viceversa, in una societa dominata da una
logica di accrescimento finanziario sempre pit aggressiva, che inseque a tutti i costi
— e a vantaggio di un ristrettissimo numero di privilegiati — la vil pecunia, c’®¢ ancora
posto per una finanza etica? Da questo scenario prende spunto il sociologo Domenico
Villano per delineare una casistica internazionale e segnalare chi, oggigiorno, ha
scelto di andare oltre il profitto, per allocare risorse finanziarie da dove abbondano
verso contesti in cui sono necessarie, e generare benessere collettivo.

E infine, soprattutto, di fronte a reiterati soprusi, illeciti, ingiustizie, ha ancora
senso parlare della Dea Bendata, ovvero di una Giustizia giusta? Oppure é una mera
illusione? Fortunatamente non ha dubbi I'ex magistrato Armando Spataro (sempre in
prima linea contro il terrorismo e la criminalita organizzata) che, pur addentrandosi
in un terreno minato, con perizia delinea il quadro normativo di riferimento e —
avvicinandosi il referendum della prossima primavera — spiega dettagliatamente i pro
e i contro di una riforma che purtroppo ritiene dirompente piuttosto che conciliatrice.

Poteva mancare la rubrica “5 parole allo specchio”? Ovviamente no, con un taglio
tutto al femminile e una impostazione diversa dal solito. Questa volta abbiamo chiesto
a cinque donne — Marina Brambilla, Cristina Franceschi, Alessandrina Kustermann,
Ottavia Piccolo e Andrée Ruth Shammah — di scegliere una parola da associare alla
loro idea di utopia, contando sulla loro sensibilita, sulla loro accortezza, sulla loro
lungimiranza, sulla loro profondita.

In coda alla rivista non manca l'inserto iconografico e immaginifico. Nel primo
numero abbiamo dato spazio alla fotografia, in queste pagine troverete il tradizionale
appuntamento con il team di illustratori e vignettisti che fanno capo alla rivista
digitale Buduar: un portfolio vivace, ma non troppo, che condensa con l'intensita della
matita e col magnetismo dei colori quello che undici professionisti del segno grafico
considerano la loro, e forse anche la nostra, utopia (tra tutti, qui ci piace segnalare il
toccante lavoro di Marilena Nardi, dedicato alla parola insieme).

Il numero si chiude con il “Post scriptum” del direttore editoriale, che tira le somme
su quanto scritto e anticipa quello che ci aspetta per il 2026. Con un richiamo preciso
a quanto diceva Mark Twain: “il segreto per andare avanti é iniziare”, Sara questo il
segreto che sottintende ogni utopia?
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Utopia, distopia :

e eutopia

di Claudio Bonvecchio

Cosa significa il termine "utopia” &, per lo
piu, noto al grande pubblico dei lettori, sino ad
essere quasi entrato nel linguaggio comune:
certamente, sempre a livello di una elevata
formazione intellettuale. Ora, dal punto di vista
storico, il vocabolo “utopia” e stata coniato, nel
1516, da Sir Thomas More - che se ne e servito
come il titolo, abbreviato, di un suo famoso libro
scritto in latino (Libellus vere aureus, nec minus
salutaris quam festivus de optimo rei publicae
statu, deque nova insula Utopia) - unendo due
voci greche od (che significa (non”) e tdpos
(che significa “luogo”): quindi, “non luogo”. Ma
“utopia” nasconde, ancora, un altro significato -
non meno affascinante - in virtu di una parola,
presente nella lingua inglese, che pur, avendo
una pronuncia simile a utopia e un senso
diverso, si relaziona ad essa. Si tratta di “eutopia”
- formata da éu che in greco vuol dire “buono”
e da topos che vuol dire “luogo” - che identifica
“un luogo buono”. Cosl, utopia e - seguendo la
piu comune etimologia e tenendo conto della
sua similitudine omofonica con eutopia - non
solo un “non luogo”, ossia un luogo che non
esiste, ma un “non luogo” che ¢, intrinsecamente,
buono. Per More, dunque, utopia era una
sorta di definizione geografica per unaisola
del tutto immaginaria - quasi anticipatrice, in
chiave politica, di quella resa famosa da Sir
James Matthew Barrie nel suo Peter Pan - ma
che, parimenti, era il sinonimo di un paese che
esprimeva tutto quanto ci poteva essere di
buono, di nobile e di spirituale al mondo.

Per questo, nei secoli successivi, assurgera

a esempio di tutto cio che - essendo buono,
nobile e spirituale - € sommamente desiderabile
anche se, tuttavia, appare impossibile o,
guantomeno, irrealizzabile nel mondo reale.
Infatti, la fascinosa e intrigante descrizione che
il grande umanista Thomas More fa della sua
isola e - ancora oggi, dopo piu di cinquecento
anni - il modello di un mondo dove regnano
la pace, la giustizia, il rispetto, la democrazia,
la concordia e la tolleranza religiosa. Aspetti
ideali, questi, che la storia ha - ampiamente e
drammaticamente - dimostrato essere un quasi
irraggiungibile terminus ad guem a cui 'Umanita,
da sempre, crede ed aspira, ma che non e mai
riuscita a raggiungere. Con il che, si potrebbe
collocare l'utopia nel mondo dei sogni o delle
finalita religiose - o, piu, laicamente - nellambito
dei buoni propositi che, oltre ad animare |l
politico, dovrebbero, pure, albergare in ciascuna
persona: di ogni luogo e di ogni tempo. Ma il
condizionale “dovrebbero” indica, con chiarezza,
come questo sia ben lontano dalla realta.
Questo ha fatto si che ci si e referiti (e ci si
riferisce) all'utopia con lo stesso spirito - o, piu
precisamente - con la stessa ironia con cui si
sono presi (e si prendono) in considerazione |
coevi moniti umanistici di un Marsilio Ficino, di
un Giovanni Pico della Mirandola o di un Carolus
Bovillus, secondo cui 'uomo puo diventare, sua
sponte, un angelo o un demone. E noto che gli
esseri umani hanno optato - per lo pit - per
la seconda ipotesi, seguendo quel realismo
comportamentale di cui il pensiero sociopolitico
occidentale (ma non solo) & stato, nei secoli



(e anche oggi), maestro e
artefice. Il che ha fatto si che
Si e guardato, con occhio
distante e disincantato, se
non ostile, a tutti coloro
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che - avendo come divisa il
detto latino bonum faciendum
et male vitandum - sono
stati iscritti nellambito, a parole lodato ma
pocCo praticato, dei santi, dei puri di cuori, dei
sognatori, dei riformatori, dei solipsisti: in una
parola degli utopisti. Ne deriva che 'utopia e
stata confinata nell'interiorita della persona e
giudicata una sorta di “affezione” del cuore e
dellanimo. Una “affezione” del cuore e dell'animo
propria di chi nutre una grande fede o dei grandi
ideali spirituali, morali e politici ma che non
riesce a comprendere come questi non vanno
oltre gli ambiti - necessariamente ristretti - della
persona, per diventare patrimonio comune,
modello di vita e impegno sociale e politico.
Sempre a proposito di utopia e quasi
a suo corollario - sempre in Inghilterra -
e stato coniato, nel 1868 e ad opera del
filosofo John Stuart Mill, un termine che ne
e il suo esatto opposto. Si tratta di “distopia”
parola composta dal greco duc (che significa
“cattivo” e/o "errone0”) e da topos. La distopia
e, di conseguenza, un luogo spiacevole e
indesiderabile proiettato, quasi sempre, in un
futuro in cui tutte le persone saranno costrette
- loro malgrado e in forma obbligata - a vivervi.
Senza voler ricordare il ricchissimo filone dei
romanzi fantascientifici del Novecento e della
nostra epoca - ma solo per farsi una idea delle
societa distopiche - basta ricordare i citatissimi
I mondo nuovo di Aldous Huxley e 7984 di
George Orwell, senza dimenticare la non meno
sterminata produzione filmica: da Metropolis, ad
Arancia Meccanica, a Blade Runner, a Matrix: solo
per citarne alcuni tra le pellicole pit note.
In tutti questi romanzi e film, le persone
- collocate in una natura ostile e in societa
degradate - vivono al limite delle condizioni
umane. Queste si estrinsecano, in primo luogo,
in regimi politici in cui il potere - nei suoi
aspetti politici, religiosi o scientifici — ambisce,
con amplissimi margini di successo, al pieno
controllo su ogni aspetto, pubblico e privato,

10

della vita di ciascuno, discriminando brutalmente
0 eliminando fisicamente chi ad esso non si
conforma: non solo esteriormente ma, anche,
intimamente. In secondo luogo, queste societa
distopiche vivono in condizioni ambientali

ed ecosistemiche del tutto estranee alle
condizioni di vita in cui si dovrebbe vivere. Con
cio rimanendo, sempre, sull'orlo del collasso o
della completa disintegrazione, spesso causata
da guerre mondiali o da eventi naturali di
amplissimo raggio distruttivo. Esse traggono
origine dal bisogno di risorse di vita (ad esempio,
I'acqua), di materiali 0 da smodate ambizioni

di potere e si contraddistinguono dall'utilizzo,
insensato e devastante, di sofisticate armi
nucleari che distruggono, con I'habitat, anche

gli esseri umani. In terzo luogo, una particolare
attenzione viene rivolta alla scienza che
incensata, adorata e seguita come una nuova
religione si rivela unicamente fine a sé stessa

e non gia rivolta ai bisogni umani e naturali.
Priva di ogni limite, giunge, infatti, a superare

la barriera estrema - che dovrebbe essere
invalicabile - del lecito, intervenendo sui principi
basilari dell'esistenza umana, stravolgendoli e
piegandoli a interessi quanto meno discutibili.

Vanno in questa direzione gli esperimenti
- oramai avanzatissimi - di una intelligenza
artificiale in grado di porsi, quanto meno, a
livello di quella umana e che, supportata dalla
robotica, ambisce a sostituirsi agli esseri viventi.
Sostituzioni che corrono il rischio di essere
solo funzionali ad uno smodato desiderio di
potere e all'utilizzo della tecnica per controllare,
reprimere e punire ogni azione e ogni pensiero
che non siano quelli stabiliti da qualche centro
visibile o invisibile, umano o post umano. In
questo contesto, appare come la distopia sia
I'unica realta possibile, allinfuori di cui non
Ci puo essere che una utopia che - oltre a
collocarsi nel regno dell'impossibile - non
supera la barriera dell'individuale. Come, forse, si
e sempre creduto.

Ma, in realta, si potrebbe invertire questo
paradigma mentale e, per molti aspetti,
comportamentale: anche se, di primo acchito,
sembrerebbe impossibile. Sembrerebbe, infatti,
arduo muoversi in controtendenza rispetto
a Cio che appare essere il destino ritmato dal



tempo e dalla storia. O, se si preferisce servirsi
di una metafora di derivazione hegeliana, a

Cio che sembrerebbe manifestarsi come lo
Spirito Assoluto che non si realizza piu nello
Stato, ma nella scienza. Eppure, € possibile una
mutazione radicale.

Per ottenere questo (apparentemente) non
pensabile risultato, € necessario riconsiderare
il concetto di utopia che - non potendosi
realizzare al di fuori della persona - non si puo
considerare reale a fronte di tutto cio che e
esterno e che, nell'opinione comune, coincide
come la vera e unica realta: realta in cui si
vive e con cui bisogna fare i conti. Anche se
questa realta si puo presentare o si presentera
come distopica. Se, invece, si pensa l'esatto
contrario - rispetto a cui nihil obstat quominus
imprimatur - risulterebbe che la vera realta e
quella interiore che, a torto, viene considerata
utopia, mentre quella che viene considerata
reale (il mondo esteriore) € una utopia che
coincide con una distopia. D'altronde, é solo |l
nostro sconsiderato pensare che ci spinge a
ritenere reale un mondo e una societa dove
dominano malvagita, sfruttamento, odio, miseria,
poverta, violenza, conformismo, consumo e
prevaricazione. Questo mondo e questa societa
non possono che essere utopiche: 0ssia,
impensabili e irreali. Ma questo “non luogo” che
- senza discernimento - viene accettato come
reale non e caratterizzato dall'essere eutopico
ma dall'essere distopico: cioe malvagio e come
tale, pericoloso per la vita dellUmanita, per il suo
presente e per il suo futuro.

A comprendere meglio questo che appare
come un semplice gioco di parole o un
divertissément intellettuale ci viene in aiuto la
testimonianza di un grande filosofo e teologo
russo: Nicolaj Alexandrovic Berdjaev vissuto a
cavallo tra 'Ottocento e il Novecento. Berdjaev
da giovane studente fece proprio lideale
rivoluzionario e, in seguito, divenne marxista
nella convinzione che era possibile cambiare
la realta esterna che gli appariva inadeguata e,

quindi, non una vera realta. I
che richiedeva di esportare e
realizzare nel sociale I'utopia
presente nel suo animo. Per
queste sue convinzioni - che
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riguardavano, anche le posizioni
della Chiesa Ortodossa Russa
prona ai voleri dello Czar - fu
perseguitato e pati il confino e la deportazione.
L'incontro con il grande teologo e mistico
russo Vladimir Solovev e il pensiero di Fédor
Dostoevskij muto radicalmente il suo punto di
vista e lo indirizzo verso una visione in cui la
liberta individuale si legava, strettamente, con la
fede ritmata sulla ricerca di Dio e del suo senso
nella storia. Inoltre, ben presto, si accorse come
- nel mondo sovietico - quella che sperava fosse
I'utopia realizzata era una realta inaccettabile:
anzi, una non-realta.

Nel 1922, con altri intellettuali dovette lasciare
la Russia, trasferendosi a Parigi dove rimase
per tutto il resto della sua vita. Questo porto
Berdjaev a maturare una profonda sfiducia in
quelle che - tipiche del Novecento - saranno
le utopie che dovevano realizzarsi. Come
aspiravano ad essere il leninismo ma anche
tutte le altre coeve forme di totalitarismo:
come il fascismo, il nazismo, il franchismo,
il capitalismo, il tecnicismo, lo scientismo e,
pure, il cristianesimo se non era in grado di
ritrovare, in sé stesso, il suo messaggio originale.
Si riveleranno tutti tentativi, mal riusciti, di
realizzare 'utopia, costringendo Berdjaev
a domandarsi come migliorare il mondo in
nome di una societa non utopistica, meno
apparentemente perfetta ma piu libera.

Significativa e una sua frase: “L'utopia e
sempre totalitaria», nel senso che «essa e
chiamata a superare la frammentarieta, a
realizzare l'integralita», che nasce dall'esigenza
di ricomporre ad unita armonica il mondo
frantumato in cui vive 'uomo, che sogna quindi
un mondo integrale”.! L'utopia, insomma, che
vuol realizzarsi genera, sempre, totalitarismo

1

T La frase & tratta da Nicolaj Alexandrovic Berdjaev, Regno dello spirito e regno di Cesare, Edizioni di Comunita, Milano 1954, traduzione dal russo

di Elena Grigorovich, pag. 160.
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cosi come illusoria &

I'unita che essa sogna (o
immagine) di portare a
termine ricomponendo la
frantumazione della societa.
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12 La risoluzione che propone
Berdjaev e quella di riscoprire
cio che divero cé nellessere umano che non
e il portato dell'individualismo borghese, ma
il nucleo piu profondo: 'unica vera realta.
Questo nucleo lo individua nella centralita della
persona e nei valori di cui e depositaria. In piu
di un testo, ribadisce che “la verita € il ridestarsi
dello spirito nelluomo, la sua comunione con lo
spirito”. L'unica vera realta, di conseguenza, non
e quella che e sempre stata considerata l'utopia
- che germoglia nell'anima o nella coscienza
umana - ma la realta che si manifesta e prende
corpo nella persona che riacquista o desidera
riacquistare quella dimensione spirituale che e,
da sempre, presente in lui. Questa, certamente,
per Berdjaev e la visione cristiana, i valori
della fede e la presenza del divino nella storia.
Lo afferma, esplicitamente quando scrive:
“L'esperienza spirituale e la realta piu alta nella
vita delluomo: in essa il divino non e dimostrato,
ma si mostra di per sé”. E ancora afferma: “Solo
nel profondo di sé stesso 'uomo pud trovare
veramente la profondita dei tempi, perché la
profondita dei tempi non e qualcosa di esteriore
e estraneo alluomo, qualcosa che gli € dato e
imposto dall'esterno, bensi una stratificazione
profonda allinterno delluomo stesso”.2
Ora, certamente e indubitabile limpostazione
cristiano-religiosa che anima Berdjaev e non
solo lui, ma tutta la corrente del personalismo
novecentesco. E, pero, altrettanto indubbio che
le sue osservazioni possono aver valore anche
in una prospettiva laica: soprattutto se riportate
alla nostra epoca. Infatti, mai come nell'oggi,
comune e la convinzione che la realta che sta
dinnanzi possa offrire cid che ogni persona
- almeno nell'emisfero occidentale - possa
desiderare in termine di beni di consumo, di
istruzione, di vita materiale, di vita sessuale, di

estensione della vita, di comodita e quantaltro
Si possa immaginare. Sempre nell'emisfero
occidentale, la vita appare come una utopia
realizzata - una eutopia - e altrettanto sembra
a coloro che abitano in altre e disagiate parti del
mondo che, ingannati dalla televisione, pensano
altrettanto. Ed e anche cio che li spinge ad
affrontare viaggi drammatici e vie pericolose per
sfuggire alle loro condizioni di vita e raggiungere
quello che ai loro occhi si profila come un vero
e proprio “paradiso terrestre”: appunto, con

il linguaggio occidentale, una utopia che si

e materializzata.

In realta, questa utopia realizzata mostra
solo alcuni aspetti di questa presunta
realizzazione che, in verita, e solo di facciata.
Basta considerare il degrado delle periferie,
le condizioni di vita di interi gruppi sociali, la
poverta visibile anche nei centri delle megalopoli,
il decadimento culturale, la spinta ad avere,
non supportata dalle possibilita finanziarie, la
perdita di punti di riferimento sociali, spirituali
e politici a cui fa da contraltare la perdita di
identita. In questo contesto, in cui sembra
awverarsi, al contrario, il titolo interrogativo del
famoso libro di Erich Fromm - Avere o Essere?

- prende piede, sempre piu, la frustrazione le
Cui tristi conseguenze comportano, a livello
individuale e sociale, la depressione, un

oscuro desiderio di rivalsa accompagnato dalla
pericolosa convinzione che un uomo o una
ideologia possa portare ad una nuova utopia.

In buona sostanza, la nostra societa utopica,

in realta, si rivela distopica e la distopia, a sua
volta, genera l'affannosa ricerca di una nuova
utopia: creando cosi un continuo “corto circuito”
0, piu realisticamente, un girone infernale in cui
lillusione della realta utopica precipita, sempre,
nell'abisso della distopia. D'altronde - come
recita il Salmo 41 della Bibbia - "abyssus abyssum
invocat”: I'abisso chiama 'abisso.

L'alternativa a tutto questo che si potrebbe,
con gli autori latini, definire un “ruere in peius"

- un “precipitare nel peggio” - e quella che ci
fornisce Berdjaev: ossia pensare che 'unica vera

2 | 5 frase & tratta da Nicolaj Alexandrovic Berdjaev, Il senso della storia, Jaca Book, Milano 2019, traduzione dal russo di Pietro Modesto, pp.

28-29.


https://www.ibs.it/libri/traduttore/pietro-modesto

realta con cui bisogna fare i conti e la nostra
interiorita. Solo nella profondita dellanimo
umano - nella “caverna del cuore”, come
sostenevano i mistici - € possibile trovare la
realizzazione della persona. Una realizzazione in
cui gli opposti che dilaniano la nostra esistenza
si fondono in una unita. Dove come il giorno e
la notte, il maschile si equilibria - nella psiche

- con il femminile e dove ogni persona si puo
sentire in sintonia con tutti gli esseri simili a

lui e, parimenti, con la natura che lo circonda:
senza di cui non e possibile la vita. E dove

non puo che regnare la pace e la tolleranza, il
rispetto per la vita umana e per sue esigenze
materiali e spirituale, dove non c'e posto per la
discriminazione e dove la sintonia con tutto cio
che lo circonda rende 'essere umano un tutt'uno
con la natura vegetale e animale che e il suo
mondo e grazie a cui e in grado di vivere. Solo

in questa dimensione del profondo e possibile
sperimentare la vera realta: una realta in cui
ogni persona impara a ritrovare in sé stesso |l
mondo in cui vive, difendendolo da chi desidera
farne un semplice oggetto di scambio 0 una
merce.Significativo per questo mondo reale -
che e 'unica possibilita per chi vive l'esperienza
transeunte di questo mondo - e quanto afferma
Nagarjuna nel Madhyamaka-karika (Le stanze del
cammino di mezzo3) in cui afferma “come fa

l'occhio a vedere cio che e
esterno, se non vede cio che

e dentro di lui” e “come fa
I'orecchio ad udire cio che e
all'esterno, se non sente cio che
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e dentro di lui”. Nagarjuna palesa 13

la necessita di percepire - con i

sensi affinati al piu alto livello - i moti dellanimo,
riuscendo in tal modo a comprendere la propria
realta interiore che rende gli esseri umaniin grado
di comprendere quella che & in ciascuno e che,
con qualche differenza, per molti aspetti e simile
alla sua: per cio che attiene alla vita, ai sentimenti,
ai bisogni e alla Spiritualita. Una Spiritualita che
non vuol essere emotivita 0 sentimentalismo, ma
convinzione che il mondo esterno deve essere
simile a quello interiore di ciascuno affinché esista
una unica realta in cui tutti gli esseri e la natura
pOSsSa essere una cosa sola.

E questa non e né una utopia, né una distopia,
ma una realta eutopica che deve essere vista
come una meta obbligata, se si vuole prestare
orecchie interiori allultimo messaggio di Lord
Robert Baden-Powell of Gilwell: “Cercate di lasciare
questo mondo un po’ migliore di quanto non
lavete trovato e, quando suonera la vostra ora di
morire, potrete morire felici nella coscienza di non
avere sprecato il vostro tempo, ma di avere fatto
del vostro meglio”.4

3 Nagarjuna, Madhyamaka-karika. Le stanze del cammino di mezzo, Boringhieri, Torino 1961, introduzione, traduzione e note di Raniero Gnoli.

4 Robert Baden-Powell, titolo completo Sir Robert Stephenson Smyth Lord Baden-Powell, e stato un educatore e scrittore britannico, fondatore
del movimento mondiale dello scautismo. Questa frase € contenuta in uno dei suoi messaggi piti noti agli aderenti del Movimento Scout in cui

li sollecitava ad un impegno costante e personale per migliorare il mondo.
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INTERVENTI

La parabola dellutopia :

comunista

di Luciano Canfora

1.

Potremmo partire da una molto sommaria
documentazione del vigoreggiante (pre)giudizio
- per lo meno a partire dalle Donne all'assemblea
del commediografo ateniese Aristofane - sulla
identificazione tra “utopia” e “comunismo”.
Quella commedia, databile intorno al 390/380
a.C., mira proprio a dimostrare il carattere
utopico di ogni ipotesi comunistica ed il suo
inevitabile fallimento. Peraltro ldentificazione
tra quei due modi di pensare le societa umane
non fu comune a tutti i progetti utopistici lanciati
tra Cinque e Seicento. Manca ad esempio
proprio nello scritto di Thomas More (1516) che
inauguro quel termine.

Ma dopo le due fiammate rivoluzionarie
identificabili con le due date emblematiche del
1789 e del 1848 - che ebbero ampi strascichi
nel tempo ed espansione nello spazio - i
due concetti furono daccapo coniugati come
sinonimi. Cosl, nel Dizionario politico ad uso della
gloventu italiana dell'editore torinese Pomba
(1849), rielaborato sulla base dellomonimo
dizionario parigino del Pagnerre, la sola
esperienza di comunismo trattata con qualche
rispetto - nellambito della voce Utopia - e quella
dei gesuiti del Paraguay, con l'awertimento
pero che, se quell'esperimento venisse
trapiantato tra gli “operai di Parigi o di Lione”,
non durerebbe piu di due giorni e si risolverebbe
in un fallimento.

E analogamente, trent'anni dopo, la Nuova
enciclopedia italiana curata da Gerolamo

Boccardo (UTET, Torino, sesta edizione 1878,
voce Comunismo), denunciava i guasti che

il comunismo produce a causa delle matrici
sue risalenti alla cultura classica: da Gracco
Babeuf a Saint-Just. Concludendo che, «cessata
I'effervescenza rivoluzionaria, il comunismo
assunse forme piu miti», ma subito dopo si
produssero «i tentativi sanguinari del maggio
e del giugno 1848» a Parigi, fomentati non
piu dai Greci e dai Romani ma da scritti quali
L'organisation du travail di Louis Blanc, «sulla
cui scuola ricade la responsabilita di ben
altro comunismo».

2.

Il testo piu famoso che asserisce I'avwenuto
trapasso del socialismo «dall'utopia alla scienza»
e costituito dall'organico complesso dei primi
tre capitoli dellAnti-Dihring di Friedrich Engels
(1876/1878) pubblicato, anche - a parte - con
il titolo, appunto, di Passaggio del socialismo
dallutopia alla scienza. Il concetto centrale di
quel celebre intervento e che:

1) prima di Marx, il socialismo si limitava
a denunciare i danni del «vigente modo di
produzione capitalistico»,

2) Marx invece ha scoperto, col suo lavoro
di ricerca (culminato nel primo volume del
Capitale, 1867), «la necessita nellambito di
un determinato periodo storico» della nascita
e dell'affermarsi del capitalismo «e quindi
anche la necessita del suo tramonto», nonché
il fenomeno della «appropriazione di lavoro



non pagato» come «forma
fondamentale del modo di
produzione capitalistico»

(il “plusvalore”): nel che -
conclude Engels - consiste |l

)

il FOGLIO

dellUMANITARIA

16 «socialismo scientifico».
Al socialismo, a vario titolo,
“utopistico”, o “conservatore”,

0 addirittura “medievale”, Marx ed Engels
avevano dedicato pagine polemiche nel IlI
capitolo del Manifesto e gia nell'ldeologia tedesca
(1845, rimasta pero inedita) nonché - ad opera
del solo Engels - in alcune pagine dei Grundsdtze
des Kommunismus (1847).

E giusto osservare che, a sua volta, il
socialismo cosiddetto “utopistico” discende da
una lunga e nobile tradizione, che affonda le
sue radici nell'utopia antica (molto avversata
da Aristotele nel Il libro della Politica) e che
prosegue, in modo carsico, fino ad intrecciarsi
con gli alti e bassi dell'idea di progresso. Idea
dotata anch’essa di una lunga storia. Il che e
tanto piu significativo, se si considera che in
origine 'utopia antica e connessa allidea di
“caduta”, dunque di regresso, da una originaria
eta dell'oro, e propugna (utopisticamente) il
ritorno a quell'originaria epoca felice. Donde
appunto la sua carica utopistica. L'idea di
progresso, a sua volta, culmina nel Saggio di
un quadro storico dei progressi dello spirito
umano di Condorcet (1794), uno dei punti piu
alti dell'llluminismo francese, che, com'e noto,

e una delle matrici della maturazione filosofico-
politica di Marx.

E per completare questo quadro accidentato
andra anche osservato che proprio Engels - nel
saggio della estrema sua maturita di vita e di
riflessione storico-critica, L'origine della famiglia,
della proprieta privata e dello Stato - ipotizza (0
immagina) una fase remotissima di comunismo
primitivo, che precedette la «nascita» della
proprieta privata. Visione quest'ultima, che
in certo senso ripropone lo scenario di una
«caduta». Essa e gia ben presente nel finale
del Vlibro del De rerum natura di Lucrezio: in
probabile dissonanza rispetto all'ortodossia
epicurea, per lo meno a giudicare dall'episodio
ricordato da Diogene Laerzio secondo cui
Epicuro stesso avrebbe respinto la proposta

di alcuni allievi inclini allinstaurazione della
comunita dei beni.

Si puo dunque dire che il “socialismo
scientifico”, nel suo farsi visione della storia e
programma politico, e racchiuso tra due scenari
utopistici: quello della “caduta” da uno status
comunistico originario e quello della prospettata
conclusione della storia umana culminante
nella recuperata «liberazione» dalle «catene»
della proprieta privata e del conseguente
«sfruttamento dell'uomo sulluomo».

3.

Giova ora considerare il destino storico dei
due socialismi: quello utopistico (cosi definito
dai suoi disistimatori) e quello scientifico (cosi
autodefinito dai suoi propugnatori).

Inizialmente, cioé per tutto il tempo in cui
sono esistite formazioni politiche ispirate
convintamente al pensiero di Marx e di Engels,
la previsione di tale corrente teorico-pratica fu
lo sbocco comunistico della storia umana come
frutto non gia di una aspirazione etico-letteraria
ma come esito scientificamente prevedibile del
conflitto innescato dal funzionamento stesso
dell'economia capitalistica. Pero la previsione che
tale sbocco fosse insito nel modo di produzione
capitalistico si &, per ora, rivelata erronea.

La polarizzazione dellintera societa tra
borghesia e proletariato non c'e stata, né furono
palingenetiche le crisi piu gravi - che parvero
“sistemiche” -: quella del 1929-1933 e quella
del 2007-2012. Per parte sua un fattore forse
sottovalutato, quale lo sviluppo tecnologico,
ha prodotto frutti inediti: ha ridotto il peso
numerico del proletariato industriale e ha
moltiplicato e ingigantito le classi medie. Il
quadro e cambiato, e cosi anche le forme e
modalita dello sfruttamento del «lavoratore».

Si e invece riproposta, come necessaria
forma di resistenza - specificamente nei paesi
industriali avanzati - la via, quasi unica possibile,
del «riformismo». Tutt'altro e lo scenario nei
paesi cosiddetti «in via di sviluppo», a vario titolo
impegnati nel lungo, accidentato, non indolore,
processo di «decolonizzazione» dal predominio
dell«Occidente». Cosl & tornato d'attualita, nella
parte piu ricca e sviluppata del pianeta quel
gradualismo riformistico bollato a suo tempo
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come utopistico anch'esso. E utopistico appare le sue capacita, a ciascuno
invece, almeno per ora, il programma “massimo” secondo i suoi bisogni».
del socialismo scientifico: «da ciascuno secondo
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INTERVENTI

L_utopia della lingua :
e la Torre di Babele

di Marco Balzano

Le storie che scrivo, a volte, vengono tradotte
in paesi lontani, dove si parlano lingue che
ignoro e dove si scrive con alfabeti diversi
dall'unico che conosco. Per me la traduzione in
nuovi caratteri e una soddisfazione maggiore dei
premi, delle classifiche e di altri riconoscimenti
che, al confronto, mi paiono piu l'esito di

congiunture astrali che una conferma del merito.

In qualche caso ho fatto la valigia, sono
salito su un aereo e sono arrivato fino in Corea
del Sud, in Egitto, in Grecia. E mi dispiace non
essermi spinto in Cina, in Giappone e che
le condizioni aberranti che si sono create
mi tolgano il desiderio di mettere piede in
Russia o in Israele.

Se afferro piuttosto bene la qualita della
traduzione in inglese o in francese, sono gia in
panne col tedesco e via via perdo ogni possibilita
di comprendere idiomi geograficamente piu
lontani. Questo vale per lo scritto e ancora di
piu per l'orale. Non so parlare altre lingue. Senza
un traduttore non saprei imbastire un discorso
elementare, figuriamoci intrattenere una platea
di lettori. Cosl, lontano da casa, mi interrogo
Spesso se non sarebbe meglio parlarne tutti
una sola, di lingua: un unico codice che affratelli
in modo naturale l'altro senza renderlo pit uno
straniero. Il sogno dellEsperanto, la lingua di
«colui che sperav, era questo, e il suo inventore,
il polacco Ludwik Lejzer Zamenhof (1859-1917),
lo ha creato per ragioni nobilissime: pace e
democrazia. Il presupposto dellEsperanto e
che il diverso spaventa e crea incomprensioni,
percio secondo Zamenhof la soluzione consiste

nell'eliminare la diversita. Ma prima ancora

che a questa lingua da laboratorio ripenso al
passaggio biblico della Torre di Babele, con tutte
le sue sedimentazioni di senso e la miriade di
interpretazioni accumulate nei secoli. E una
pagina controversa, che leggo e rileggo da
sempre, come il canto dantesco su Ulisse. Vorrei
raccontare 'idea che mi sono fatto, anche se
non sono un biblista né un ebraista e, in verita,
nemmeno un credente. Un'idea laica, filosofica
e probabilmente eterodossa su una narrazione
per molti aspetti mitologica.

Vale anzitutto la pena ripercorrere qualche
punto saliente. Il breve brano si trova in Genesi,
11, 1-9 e ha l'intento di spiegare perché gli
uomini vivano in ogni angolo della Terra e
parlino lingue diverse.

Tutta la terra aveva una sola lingua e le
stesse parole. Emigrando dalloriente gli uomini
capitarono in una pianura nel paese di Sennaar
e vi si stabilirono [...]. Poi dissero. «Venite,
costruiamoci una citta e una torre, la cui cima
tocchi il cielo e facciamoci un nome, per non
disperderci su tutta la terra». Ma il Signore scese
a vedere la citta e la torre che gli uomini stavano
costruendo. Il Signore disse: «Fcco, essi sono un
solo popolo e hanno tutti una lingua sola, questo
e l'nizio della loro opera e ora quanto avranno
in progetto di fare non sara loro impossibile.
Scendiamo dunque e confondiamo la loro
lingua, perché non comprendano piu l'uno la
lingua dell'altro». Il Signore li disperse di la su
tutta la terra ed essi cessarono di costruire la
citta. Per questo la si chiamo Babele, perché la



il Signore confuse la lingua
di tutta la terra e i disperse
su tutta la terra.

L'oscuro nome
«Sennaar» indica, di fatto,
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20 la Mesopotamia. Dunque
siamo a Babilonia, nome che
letteralmente significa «citta

della porta», quella che permette di accedere a
Dio. La vicenda e quindi ambientata in un luogo
di passaggio tra terra e cielo, da dove entrano ed
escono forze umane e celesti.

«Babilonia» ha la stessa radice ebraica - bbl
- di «Babele», che a sua volta deriva da batal
«confondere» Erano molte le torri in questa
citta - le ziqqurat sumere - e agli occhi di un
ebreo potevano apparire tanto maestose
quanto superbe. Da qui a farne il simbolo
dellarroganza, il passo e breve. Ecco perché
una strada interpretativa trova nella Torre il
manifesto della hybris, la tracotanza, la sfida al
cielo che Dio punisce.

Esiste anche una seconda interpretazione
secondo la quale, nei versetti, non si trova una
sfida al divino né una visione dell'elemento
architettonico come manifestazione della
tracotanza. Se lasciamo cadere questa
intenzione tutto cambia. Lo spargimento della
popolazione per il mondo rientrerebbe tra i
progetti di Dio e l'invenzione di nuovi idiomi
- settanta lingue come i settanta angeli piu
vicini al trono di Dio chiamati a fermare I'opera
e a confondere la lingua dei costruttori - non
sarebbe una punizione. Allora perché infliggere
questa pena? Perché sottrarre agli uomini
la possibilita di intendersi e di aggregarsi in
modo fruttuoso?

Incapaci ormai di comprendersi, frustrati
da una confusione mai provata, gli abitanti
di Sennaar interrompono il lavoro e lasciano
la torre a meta. Soli e delusi si mettono su
strade sconosciute per intraprendere una
nuova esistenza.

Sono convinto che la costruzione della Torre
non sia una sfida a Dio e che la distruzione della
lingua comune non sia una punizione inferta
agli uomini. Non c'e nessun peccato originale
da scontare. Penso, allopposto, che questa

confusione sia un atto benevolo di cui soltanto
Dio, con sapienza lungimirante, poteva rilevarne
la necessita. Gli abitanti di Babele si capiscono
e non hanno alcun bisogno di problematizzare
la parola del loro vicino, né di dargli unidentita
0 una complessita, né di mettersi in ascolto.
Sono pero ridotti alla funzione di muratori,
completamente assorbiti dalla costruzione
dell'edificio: ingranaggi di una catena di
montaggio, non individui pensanti e capaci di
relazione. Api o formiche. La loro, infatti, € una
pace animale, non un‘armonia consapevole.

L'atto divino, invece, li obbliga a conoscere
laltro perché non si puo costruire qualcosa che
si awicini a una dimensione ultraterrena senza
interrogarsi e pensare all'altro. Nel passo della
Genesi Dio decide che gli uomini aprano gli occhi
e le orecchie per intendere veramente chi sta
loro di fianco. Allinizio e cosi faticoso e frustrante
che si preferisce dare le spalle e andare lontano,
ma sara con laltro, col diverso da noi, che si
ripopolera il mondo.

Dal giorno in cui la costruzione della
Torre viene abbandonata, ovunque e nella
vita di ognuno, regneranno il conflitto e
lincomprensione. Sara l'inizio di un difficile
percorso verso l'ascolto, l'intesa, la pace. Per
intraprendere tale percorso, naturalmente, e
necessario mettersi in cammino. Solo cosi ¢i si
emancipa dallomologazione che rende gli esseri
umani meri esecutori, proprio come i costruttori
agli ordini di Nembrod, re di Babilonia.

La dove vigono obbedienza e uniformazione,
si trovera una pace fasulla. Nembrod,
infatti, dispone una sorta di globalizzazione
imperialistica che passa prima di tutto dalla
lingua: Babilonia vuole imporre «un unico
labbro», ma limposizione di una sola parola
spersonalizza e rende schiavi. Il premio di Dio,
invece, e la liberta di essere. Gli umani avranno
finalmente una personalita, un carattere, una
grammatica propri. Saranno uguali agli altri
per sorte e diversi per indole e desiderio. La
loro fatica sara ascoltare ed essere ascoltati,
apprendendo il codice dellaltro e calandosi nella
prospettiva che ciascuna lingua rivela.

Questi uomini che lasciano a meta una
costruzione nata per la glorificazione del re,



siincamminano verso la liberta, faticosa ma
vera, che li condurra in luoghi nuovi e fecondi,
dove la stirpe umana proliferera, contaminata e
molteplice. L'outopia, il «non luogo», e l'eutopia,
«il luogo del bene», sara il mondo intero con la
sua moltitudine di lingue, in cui ogni stirpe, come
viene detto nel libro sacro, sceglie il proprio
paese, fonda le proprie citta, forma le nazioni e
non riconosce Nessun capo comune.

Per questo sono inquieto e contento ogni
volta che sto per arrivare in un luogo di cui
non conosco la lingua. So che mi aspetta fatica,
quella di essere ascoltato e di comprendere,
ma quando torno a casa sono arricchito dallo
sforzo che ho fatto, ed & raro che non mi resti
impresso nella memoria un volto con cui sono
stato capace di costruire uno spazio di incontro,
allinterno del quale sono confluite le nostre
diversita, linguistiche e non.

La standardizzazione che ha portato
I'economia capitalistica, la politica della

MARCO BALZANO
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globalizzazione, certa
comunicazione tecnologica,
continuano a suscitarmi
sospetto. A volte guardo

le traduzioni simultanee
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dellintelligenza artificiale, 21
spesso ben riuscite e certamente

in progressivo miglioramento. Non

S0 spiegare cio che si perde, ma lintenzione, il
carico simbolico, il retroterra culturale, 'emotivita
della parola di rado arrivano. Altre volte osservo
le emoticon delle chat, faccine sorridenti e
arrabbiate che omologano i sentimenti, e mi
sconforto al pensiero che uno strumento
semplifichi a tal punto il rapporto con l'altro:
come se il mio sorriso, le mie lacrime fossero
uguali alle sue. Allora torno con la mente

a Babele, a quella Torre altissima, e penso

che piu che arrivare in alto conta mettersi in
cammino verso laltro.
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tornero (Premio per la Cultura Mediterranea), Cafe Royal e, da pochi mesi, Bambino (Premio Aquistoria, Premio
Comisso e Premio Manzoni). E autore di due saggi, Le parole sono importanti e Cosa c’entra la felicita?, e del
volume di poesie Nature umane (Premio Flaiano Poesia). Collabora con le pagine culturali del Corriere della Sera e
Il domani e insegna Scrittura creativa presso la Scuola Belleville di Milano, la Scuola Holden di Torino e I'Universita






INTERVENTI

La giustizia e un sogno, :
un'utopia o unillusione?

di Armando Spataro

Quando nello scorso ottobre ho ricevuto
linvito a fornire un contributo sull'utopia
della giustizia per "Il Foglio dellUmanitaria” mi
sono sentito contemporaneamente onorato
e insicuro: lo dico senza retorica. E facile
comprendere la prima reazione, mentre
per spiegare la mia insicurezza devo subito
precisare che le affermazioni che seguono
riflettono 'esperienza di un ex magistrato che
ha sempre esercitato le funzioni di pubblico
ministero (appresso “p.m.”), occupandosi
soprattutto del contrasto di terrorismi (interno
ed internazionale) e mafia.

Dungue sono affermazioni che non hanno
pretesa di scientificita accademica in quanto
riflettono le convinzioni di chi, avendo a lungo
operato professionalmente in situazioni di
emergenza criminale, non si ritiene in alcun
modo un raffinato giurista, pur se l'esperienza
pratica puo aiutare a comprendere e risolvere
i problemi connessi alla giustizia. Rivendico
comunque il fatto di avere sempre creduto che
qualsiasi impegno per I'affermarsi della giustizia
serva anche a difendere le democrazie e |
principi su cui si fondano... e cid non e un sogno,
né un'illusione: e un dovere.

Meglio chiedersi subito, allora, cos’e
l'utopia? Trascrivo quanto compare
nel “Dizionario di Filosofia” di Nicola
Abbagnano': “/n generale si puo dire che I'U.
rappresenta una correzione o unintegrazione

ideale di una situazione politica o sociale o
religiosa esistente. Questa correzione puo
rimanere, come spesso e accaduto ed accade,
atto di semplice aspirazione o sogno generico,
risolvendosi in una specie di evasione dalla realta
vissuta. Ma puo anche accadere che I'U. diventi
una forza di trasformazione della realta in atto

e assuma abbastanza corpo e consistenza per
trasformarsi in autentica volonta innovatrice e
trovare i mezzi dellinnovazione”.

A questo punto, precisati i confini di questo
scritto, entro in campo in punta di piedi come
“giurista pratico” chiedendomi subito se -
avendo svolto per 43 anni attivita di p.m. (incluso
un periodo di 4 anni quale componente eletto
del Consiglio Superiore della Magistratura) -
condivido la predetta definizione di Utopia, nel
suo alternativo significato.

La mia risposta e assolutamente affermativa
anche in ordine alle plurime accezioni del
concetto come prima riportate, pur essendo
necessario spiegarne in concreto la compatibilita
con quello di giustizia ed il suo vincere sul sogno
e sullillusione.

Inevitabilmente, visto il settore in cui ho
sviluppato la mia esperienza da magistrato,
parlerd soprattutto della giustizia penale,
probabilmente incorrendo in affermazioni banali,
specie ove le si consideri alla luce dei tempi
che nel nostro Paese stiamo vivendo e che non
esito a definire il peggior periodo degli ultimi

T Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, Utet, Seconda edizione riveduta e accresciuta, Torino, 1984.



decenni per quanto riguarda
gli interventi normativi in
tema di giustizia.

La prima utopia che
viene in mente pensando
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alla giustizia @ quella di un
“processo giusto e rapido”,
formula che viene spesa

per giustificare le riforme (anzi meglio definirle
“controriforme”) approvate in questi ultimi anni
in tale settore.

In realta, tale utopia resta un sogno, perché
questa produzione legislativa si risolve, usando le
parole di Abbagnano, “in una specie di evasione
dalla realta vissuta”.

Il Governo in carica puo vantare un record:
sin dai suoi primi passi, € intervenuto a pioggia
sulla giustizia con una quantita di provwedimenti
che non ha eguali nella nostra storia recente.
Ma la pioggia che si trasforma in bulimia
legislativa e in stillicidio pud assumere anche il
significato di una tortura e far vacillare le basi
dell'ordinamento giuridico. Non c'e praticamente
giorno in cui, sfogliando un quotidiano, non si
apprenda, con riguardo al settore della giustizia,
di un disegno di legge approvato, di un altro in
discussione dinanzi alle competenti commissioni
parlamentari, di decreti legge varati in assenza
di ragioni di urgenza, di decreti legislativi in fase
di lenta elaborazione, di nuove disposizioni
inserite in proposte di legge che riguardano
tutt'altra materia. E la lista di simili anomalie
potrebbe continuare.

Il “orocesso rapido” e facilmente individuabile
in quello che, al termine dei tre gradi di
giudizio previsti, dura un tempo ragionevole,
senza perdita alcuna di tempo per qualsiasi
ragione non necessaria. Il “processo giusto”,
invece, e teoricamente quello che termina
con una sentenza che affermi la verita storica
dei fatti come realmente verificatisi e le
conseguenti responsabilita.

In realta, i tempi dei processi sono ormai
diventati lunghi e imprevedibili a causa della
Citata produzione legislativa che fa crescere a
dismisura il numero dei reati anche per condotte
marginali (salvo cancellarne alcuni di quelli che
riguardano i reati dei cd. “colletti bianchi”, come
ad es. l'abuso d'ufficio), senza semplificare in
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alcun modo le norme processuali o intervenire
sull'organizzazione degli uffici.

Il “orocesso giusto”, invece, al di la dei
problemi connessi ai tempi, € un'utopia vera se
si pensa che sia solo quello che conduce sempre
allaccertamento finale della verita storica dei
fatti oggetto del processo, senza tener conto che
la verita che i pubblici ministeri doverosamente
ricercano e che i giudici affermano nelle
sentenze definitive & una verita giuridical E
auspicabile che coincida con quella storica, se
non proprio - come qualcuno auspica - con
quella divina, ma nelle aule si parla e si pratica
la giustizia umana che ben pud includere errori
di ogni tipo a prescindere dalla professionalita
dei magistrati. Non a caso, il nostro sistema
giuridico prevede tre gradi di giudizio nella
condivisibile presunzione che una pluralita di
valutazioni di giudici diversi e indipendenti possa
alla fine determinare la coincidenza tra cio che
e accertato nelle aule di giustizia e cio che e
realmente avvenuto.

Il processo giusto, quindi, € un'utopia che
ben puo trasformarsiin realta quando nelle
aule prende corpo - come sovente awiene
- lart. 111 della Costituzione, in particolate
il secondo comma ove si afferma che “Ogni
processo si svolge nel contraddittorio tra le parti,
in condizioni di parita, davanti a giudice terzo e
imparziale. La legge ne assicura la ragionevole
durata”, enunciando il principio della parita
endoprocessuale tra le parti, garantita dalle
regole del processo e, semmai, da una loro pari
preparazione professionale.

Ma é solo frutto di utopia credere che
sia possibile intervenire per garantire una
giustizia rapida e giusta?

Non lo sarebbe affatto se fosse possibile
intervenire costruttivamente sulla situazione
politica esistente. Non a caso, infatti, il Csm e
I'Associazione nazionale magistrati, insieme alla
parte piu sensibile dellavwocatura e alla quasi
totalita del mondo accademico, hanno invano
dedicato fiumi d'inchiostro alla illustrazione delle
vere cause della crisi della giustizia: i continui
tagli alle spese per la giustizia, il rifiuto ostinato
di una corretta revisione delle circoscrizioni
giudiziarie con la soppressione degli uffici
giudiziari minori e inutili, i vuoti d'organico



(soprattutto nel personale amministrativo),

la disattenzione per i problemi organizzativi,
anche della magistratura onoraria, la necessita
di dotazioni informatiche, la mancata
semplificazione dei riti (a partire dal sistema
delle notifiche, delle nullita e delle impugnazioni),
la irrazionalita del sistema delle pene. Queste
ed altre ancora, e non l'unicita delle carriere
dei magistrati o gli altri temi ricorrenti nel
dibattito politico, sono le ragioni di crisi del
principio della ragionevole durata del processo,
immesso in Costituzione a furor di popolo, ma
irrealizzato nella pratica.

Passiamo ad un’altra utopia, che va
difesa con convinzione: quella della piena
indipendenza di giudici e pubblici ministeri.

Dopo la transizione dal regime fascista a
quello repubblicano, la Costituzione ha respinto
il modello preesistente del potere unitario,
scegliendo invece quello di una magistratura
indipendente e separata dagli altri poteri, un
modello le cui principali caratteristiche possono
cosi facilmente sintetizzarsi: i giudici sono
soggetti soltanto alla legge (art. 101, comma 2) e
sono dunque indifferenti a logiche e programmi
di governo; i magistrati sono assunti soltanto
attraverso il concorso, sono inamovibili e si
distinguono tra loro soltanto per diversita
delle funzioni (art. 107, commi 1 e 3). L'azione
penale & poi obbligatoria (art. 112) e il pubblico
ministero e indipendente come il giudice
(art. 107, comma 4), principi che rafforzano
I'eguaglianza dei cittadini di fronte alla legge,
sottraggono il p.m. all'esecutivo e realizzano
una netta caratterizzazione del sistema italiano
rispetto ad altri sistemi esistenti in ambito
europeo. Infine, la Costituzione prevede il
Consiglio superiore della magistratura (art. 104),
con competenze (art. 105) in tema di assunzioni,
assegnazioni, trasferimenti, promozioni,
provwedimenti disciplinari nei riguardi dei
magistrati: si realizzano in tal modo il cosiddetto
«autogoverno» della magistratura (pur se nel
CSM un terzo dei suoi componenti sono avwocati
e accademici eletti dal Parlamento) e la sua
effettiva indipendenza da ogni altro potere.

Non vi e poi differenza - e
bene ribadirlo - tra tipo e
contenuti delle garanzie che
I'ordinamento assicura da un
lato ai giudici e dall'altro ai
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serve a far comprendere le ragioni

della unicita delle due carriere

che il nostro sistema prevede e la possibilita
che, sia pure con alcune limitazioni, il giudice
possa chiedere due volte al CSM, nel corso della
Sua carriera ed a certe condizioni, di diventare
pubblico ministero e viceversa.

Se questo e il modello attualmente
vigente, puo dirsi che I'utopia di chi vuole una
corretta separazione dei poteri si e sin qui
certamente realizzata, pur risultando evidente
I'attuale rischio di frantumazione. Sul punto
mi riferisco alla Legge costituzionale che,
approvata definitivamente il 30 ottobre 2025,
ma soggetta ad una prossima valutazione
referendaria, prevede:

a) la distinzione delle carriere dei magistrati
giudicanti e requirenti da regolare con le norme
dell'ordinamento giudiziario;

b) due CSM, uno per i giudici e l'altro per i
p.m. (riducendo l'unico organo costituzionale
oggi esistente alla quasi irrilevanza), che saranno
composti da Presidente della Repubblica + 1
membro di diritto + 1/3 di laici e 2/3 di togati (ci0
per entrambi i CSM);

C) il sorteggio ignobile con diversita tra quello
pieno per i togati (sorteggio assoluto dalla
dea con occhi bendati, ma senza bilancia in
mano) e quello attenuato per i laici (sorteggio
tra professori e avwocati prima selezionati dal
Parlamento); lo si giustifica con la necessita di
contrastare i vizi del “correntismo”: qualcuno
vorrebbe abolire le correnti. Ma qui occorre
evitare generalizzazioni, come si dira appresso.
Altrimenti si dovrebbero sorteggiare i membri
del Parlamento ed abolire i partiti;

d) I'Alta Corte disciplinare, esterna al CSM,
formata da 15 giudici, di cui 3 nominati dal Capo
dello Stato, tre laici estratti a sorte da un elenco
compilato dal Parlamento in seduta comune,

ARMANDO SPATARO | LA GIUSTIZIA E UN SOGNO, UN'UTOPIA, UN'ILLUSIONE?



nove magistrati (di cui 6
giudici e 3 p.m.) con almeno
venti anni di esercizio delle
funzioni giudiziarie e che
svolgano o abbiano svolto
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26 funzioni di legittimita, cioe in
Corte di Cassazione;
e) l'impugnazione
delle decisioni dinanzi alla stessa Alta Corte
che le ha emesse.

Particolarmente allarmante & poi la
previsione secondo cui il Parlamento, entro
un anno dalla data di entrata in vigore delle
modifiche costituzionali, dovra poi intervenire
con leggi ordinarie attuative, rimodulando la
disciplina del CSM, nonché quella in materia di

ordinamento giudiziario e in materia disciplinare.

La parte ulteriore della riforma, cioe, € rimessa
alla maggioranza parlamentare che dovra
prowedervi entro un anno dalla entrata in
vigore: una sorte di licenza da “Agente 007"!

Non c'e spazio per esaminare in questa
sede tutte le ragioni poste a sostegno della
controriforma e quelle di segno opposto,
ma alcuni rilievi sono necessari, come quello
relativo alla certa e futura dipendenza del p.m.
dallEsecutivo se la riforma in questione non
verra cancellata dal referendum costituzionale
previsto per la prossima primavera.

Qui viene soprattutto in rilievo la perdita
di indipendenza del P.M. che la stragrande
maggioranza degli accademici e dei giuristi in
genere da per scontata. Fare dei P.M. un corpo
separato dai Giudici ed amministrato da un
CSM a sua volta separato dall'altro, porterebbe
inevitabilmente il P.M. ad attenersi, nella
Sua azione investigativa e nella conseguente
promozione dell'azione penale, alle direttive ed
agli orientamenti ministeriali o parlamentari,
comunque della maggioranza politica di turno.
Non si tratta di una ipotesi astratta solo che si
consideri quanto precisato:

+alla Camera é stato respinto il 16 gennaio
2025, con i voti della maggioranza, l'ordine

del giorno che impegnava il Governo ad

“astenersi da qualsiasi iniziativa legislativa e

non, volta a indebolire o compromettere il
principio della dipendenza funzionale della
polizia giudiziaria dal pubblico ministero e il
divieto di interferenza degli altri poteri nella
conduzione delle indagini”;

+ nella stessa seduta del 16 gennaio, invece,
veniva approvato un ordine del giorno a
prima firma del deputato Enrico Costa di
Forza Italia, che impegna l'esecutivo, “in
sede di attuazione della riforma, a valutare
l'opportunita di prevedere concorsi separati
per l'accesso alla magistratura giudicante e
a quella requirente’;

+ il 14 marzo 2025, sul quotidiano /I
Foglio e stato pubblicato un “colloquio
informale” (cosi definito dal giornale)
con il sottosegretario alla Giustizia
Andrea Delmastro il quale ha dichiarato
che «...L'unica cosa figa della riforma
é il sorteggio dei togati al Csm, basta».
Sempre, secondo Delmastro «ce un
rischio nel doppio Csm. O si va fino in fondo
e si porta il p.m. sotto l'esecutivo, come
awviene in tanti paesi, oppure gli si toglie il
potere di impulso sulle indagini. Ma dare
un Csmal p.m. e un errore»;

+ le dichiarazioni pubblicate su il Corriere
della Sera il 3 novembre 2025 dal Ministro
della Giustizia Carlo Nordio, rese nel
corso di una intervista: “Mi stupisce
che una persona intelligente come la
segretaria del Partito Democratico Elly
Schlein non capisca che questa riforma
gloverebbe anche a loro, nel momento in
cui andassero al governo”.

Pare evidente a chi scrive che il Ministro
Nordio alludesse alla sottoposizione del P.M. alle
Direttive dell'Esecutivo, da molti auspicata; del
resto non e stata fornita una qualsiasi diversa
spiegazione “autentica” di quelle parole.

Esiste poi il timore di trasformare il P.M. in
“avvocato della polizia”, riducendolo al rango
di funzionario amministrativo, un timore che
trae origine dalle parole del Ministro della
Giustizia Nordio il quale, in un suo pubblico
intervento?, ha affermato di voler realizzare

2 |ntervento al Forum della Fondazione Iniziativa Europa 2023, tenutosi a Stresa (NO), I'11 novembre 2023.



una radicale metamorfosi del magistrato del
pubblico ministero, trasformandolo in avwocato
dell'accusa, privo di poteri di coordinamento
dell'attivita degli investigatori nella fase delle
indagini preliminari e chiamato a sostenere in
giudizio le tesi accusatorie delle forze di polizia,
nei cui confronti assumerebbe inevitabilmente
una posizione sussidiaria, servente e subalterna3.

Tra l'altro, nellambito del procedimento
penale, il pubblico ministero svolge un ruolo
istituzionale di controllo sulla legalita dell'operato
della polizia giudiziaria, e quindi di garanzia e
di tutela dei diritti del cittadino nei confronti
di provvedimenti limitativi adottati dagli organi
di polizia. Il P.M. non potrebbe esercitare
efficacemente questo ruolo senza essere inserito
in una visione della giurisdizione comune anche
ai giudici, palesemente arricchita dalla possibilita
per chi sia stato giudice di diventare P.M. e
viceversa, il che conduce il p.m. - o dovrebbe
condurlo - a valutare la fondatezza, la portata e
il valore degli elementi probatori che raccoglie,
non in funzione dellimmediato risultato o
della cd. “brillante operazione”, ma in funzione
della loro valenza rispetto alla fase del giudizio.
| canoni della valutazione della prova, ciog,
devono unire pubblici ministeri e giudici, dando
vita ad un sistema piu garantito per i cittadini.

Tra l'altro, il condizionamento del
giudice sarebbe una conseguenza certa
della separazione delle carriere. Infatti, la
dipendenza del pubblico ministero dall'esecutivo
e/o l'involuzione culturale che lo colpirebbe in
caso di separazione delle carriere finirebbero
con il condizionare il giudice, in quanto al suo
esame sarebbero sottoposti unicamente gli
affari trattati da un pubblico ministero che,
come awiene in altri ordinamenti, dovrebbe
inevitabilmente attenersi alle direttive ministeriali
(0 parlamentari).

Il giudice potrebbe cosi essere condizionato,

a seconda dei momenti
storici, da orientamenti
culturali e giuridici di natura
prevalentemente securitaria
(si pensi - oggi - al settore del
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irregolare) o ispirati alla necessita

di privilegiare le esigenze

delleconomia e del mondo imprenditoriale etc.
Si comprende, dunque, come anche la funzione
giurisdizionale in senso stretto ne risulterebbe
gravemente vulnerata.

Ecco allora distrutto il sogno e/o 'utopia di
mantenere fermi e forti i principi costituzionali
di indipendenza ed autonomia dellintera
magistratura italiana, un sogno che si
trasforma anzi in un incubo, non solo
notturno: quello di vedere trasformato il
nostro modello nella fotocopia autenticata
di quelli vigenti negli altri Stati. Un modello
che ['talia, invidiata nel contesto internazionale
per gli eccezionali risultati conseguiti nel
contrasto di terrorismo, mafia, corruzione ed
ogni alto tipo di grave reato, vede ciclicamente
messo in discussione - quasi mai per buone
ragioni — e che dovrebbe invece preoccuparsi di
diffondere nel resto di Europa.

In proposito, mettendo da parte i sogni,
basta guardare con gli occhi aperti il contesto
internazionale per accorgersi quanto sia
gratuita e priva totalmente di fondamento
I'affermazione secondo cui la separazione delle
carriere siimpone anche in Italia poiché si
tratterebbe dell'assetto ordinamentale esistente
0 nettamente prevalente negli ordinamenti
degli altri Stati a democrazia avanzata,

Stati Uniti inclusi, senza che cio comporti
dipendenza del P.M. dal potere esecutivo e il
condizionamento delle indagini.

La realta e ben diversa ed andrebbe qui
descritto il sistema vigente in ciascuno degli altri

3 Nello Rossi, “Separare le carriere di giudici e pubblici ministeri o riscrivere i rapporti tra poteri?”, in Sistema Penale, 16.11.2023.
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Stati per dimostrare cio*, ma

ne e sufficiente una sintesi.
Ovunque, in tutti gli

Stati dove la carriera del

P.M. e separata da quella
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28 del giudice (tranne che in
Portogallo), non solo il P.M.
stesso dipende dall'esecutivo,

ma esiste un giudice istruttore, figura in Italia
soppressa dal 1989. Evidentemente anche in
quegli ordinamenti vi € necessita di un organo
investigativo che sia totalmente indipendente
dall'esecutivo. Si tratta di argomenti su cui i
sostenitori della riforma rispondono con il
silenzio (o con errori clamorosi), per ignoranza o
per incapacita di confutare o spiegare.

Per completare la carrellata sul panorama
internazionale, sarebbe utile citare molti
prowedimenti di Istituzioni sovranazionali che
dimostrano come il modello ordinamentale
italiano e quello verso cui tende la comunita
europea, ma basta citare la Raccomandazione
REC (2000)19 del Comitato dei Ministri del
Consiglio d’Europa (tra i cui scopi vi e quello di
promuovere la democrazia ed i diritti umani) sul
“Ruolo del Pubblico Ministero nell'ordinamento
penale”, adottata il 6 ottobre 2000, ove si
prevede (al punto 18) che “... se l'ordinamento
giuridico lo consente, gli Stati devono prendere
provwedimenti concreti al fine di consentire ad
una stessa persona di svolgere successivamente
le funzioni di pubblico ministero e quelle di
giudice, o viceversa. Tali cambiamenti di funzione
possono intervenire solo su richiesta formale
della persona interessata e nel rispetto delle
garanzie”. Vi si afferma, inoltre, che “la possibilita
di «passerelle» tra le funzioni di giudice e quelle
di Pubblico Ministero si basa sulla constatazione
della complementarita dei mandati degli uni
e degli altri, ma anche sulla similitudine delle
garanzie che devono essere offerte in termini
di qualifica, di competenza, di statuto. Cio
costituisce una garanzia anche per i membri
dell'ufficio del pubblico ministero”.

Va pure ricordato che 'Associazione

Internazionale dei Magistrati (IAJ), che riunisce 92
associazioni nazionali Paesi, ha approvato una
risoluzione nellassemblea annuale di Baku, in
Azerbaigian, contenente un appello ai senatori
italiani affinché “respingano l'approvazione della
riforma, che non migliorera il sistema giudiziario,
ma ostacolera l'indipendenza della magistratura,
alterera l'equilibrio dei poteri e danneggera la
reputazione internazionale che la magistratura
italiana ha conquistato nel tempo”.

Ed alla premier Meloni, infine, & stato rivolto
il 23 ottobre 2025 un appello a ripensare |l
progetto dalla giurista statunitense Margaret
Satterthwaite che dal 2022 e Relatrice speciale
delle Nazioni Unite sullindipendenza di
giudici ed awocati. Nellappello si legge che
“questa proposta di riforma potrebbe privare il
pubblico ministero dello status e della garanzia
di indipendenza esterna che la Costituzione
attualmente assicura attraverso il principio di
unita della magistratura, il quale implica un
insieme comune di garanzie per giudici e pubblici
ministeri e un unico Consiglio Superiore...”, e Si
invita il Governo “ad un attento riesame delle
modifiche (apportate alla Carta) affinché la
proposta sia pienamente conforme agli obblighi
internazionali” sottoscritti dall'ltalia in sede ONU.

Un’altra domanda qui si impone: &
possibile che le citate scelte dell’attuale
maggioranza politica siano frutto di
semplici errori tecnici e non di un disegno
per alterare i rapporti tra i poteri nella
nostra Costituzione? La risposta affermativa
sarebbe espressione di utopie e sogni poiché
invece e del tutto evidente, come ha detto
Nello Rossi, che esiste un file rouge che le
lega che e quello - ben pit ampio della mera
separazione delle carriere - di un “vasto disegno
di riorganizzazione del potere giudiziario e
dellintera giurisdizione”, che impone riflessioni
anche sui “profili che riguardano il nuovo
statuto del giudiziario e le relazioni con gli altri
poteri dello Stato”.

Massimo Giannini (La Repubblica del
7.12.2024) ha in proposito denunciato “il gioco

“\/edasi il mio intervento in Loro dicono, noi diciamo, su premierato, giustizia e regioni” (Laterza, 2024, coautori Gustavo Zagrebelsky e Francesco
Pallante), nonché alla mia memoria depositata presso la | Commissione del Senato nella mia audizione del 4.3.2025, accessibile via web.
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delle tre riforme”, quelle del premierato, della
separazione carriere e dellautonomia regionale,
rispettivamente care ai tre principali partiti
della maggioranza, cioe Fratelli d'ltalia, Forza
Italia e Lega. Ma a prescindere dallo stand by

in cui si trova ora la riforma sulle competenze
delle regioni, e chiaro che il “cuore” del “grande
gioco” (in base al quale i tre partiti appoggiano
le tre riforme per ottenere 'approvazione di
quella cui maggiormente tengono) e la riforma
del premierato, il cui obiettivo e la “verticale del
potere” (altra espressione rubata a M. Giannini
- La Repubblica, 8.11.2025), cioe la ridefinizione,
a vantaggio del potere politico, dei complessivi
equilibri di governo della magistratura, la
cancellazione della valenza costituzionale
dell'obbligatorieta dell'azione penale e
I'abrogazione del principio per cui i magistrati

si distinguono solo in base alle funzioni svolte,
ma soprattutto il principio in base al quale

chi ha vinto le elezioni ed ha legittimamente
conquistato la leadership di governo diventa il
manovratore che nessuno deve disturbare. Non
puo esserlo neppure dai magistrati che “non
possono interpretare le leggi, ma devono solo
applicarle” (cosi il Presidente del Senato, awv.
lgnazio La Russa), in particolare quelle in materia
di immigrazione, salvo “scendere in politica”
(Ministro Matteo Salvini), affermazioni che,
insieme ad altre ben piu “pesanti”, si collocano
nel quadro della nota e strumentale calunnia
relativa all'esistenza di orientamenti politici

che spingerebbero la magistratura a muoversi
con indagini e sentenze contro la maggioranza
politica sgradita.

Eppure ho un’utopia che mi da forza,
quella tratta dalle parole del defunto Lord
Bingham of Cornhill KG, un grande giurista
inglese: “Alcuni rappresentanti della stampa,
dotati del dono della sobrieta, hanno parlato di
guerra aperta tra governo e potere giudiziario.
Questa, secondo me, non é un‘analisi precisa. Ma
e vero che esiste un'inevitabile e, a mio parere,

assolutamente giusta tensione
tra i due. Esistono al mondo
paesi in cui tutte le decisioni dei
tribunali incontrano il favore del
governo, ma non sono posti dove
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si desidererebbe vivere” poiché 29
- aggiungo io - si tratterebbe di

paesi in cui i magistrati sarebbero

in ginocchio di fronte al potere politico che ne
avrebbe il totale controllo.

Ecco dunque la mia utopia ed il mio sogno
(non faccio differenza): vivere in un Paese ove
non si parli di scontri epocali o di guerre tra
potere politico e potere giudiziario e dove
tutti accettino le tensioni tra tali poteri come
conseguenza della pur impegnativa dialettica
istituzionale, propria di ogni democrazia.

Interrogarsi sulla possibilita
che I'Utopia diventi una forza di
trasformazione della realta in atto
comporta, pero, anche un‘analisi delle
responsabilita e criticita riscontrabili nei
comportamenti dei magistrati.

Quanto sin qui esposto infatti non significa
che tutti i comportamenti e le decisioni dei
magistrati siano ineccepibili.

Sia ben chiaro che la magistratura italiana
non e affatto schierata per l'acritica e corporativa
difesa del sistema esistente, consapevole
da tempo che neghittosita, incapacita e
responsabilita sono anche ascrivibili ad alcuni
giudici e pubblici ministeri. La magistratura
conosce limiti e lacune del sistema, opera per la
sua modernizzazione e difende con forza solo i
principi irrinunciabili connessi alla indipendenza
e all'efficacia del proprio ruolo. Ma non tutti i
magistrati sono disinteressati e corretti tutori
della legalita e qualcuno tra loro aspira ad
ottenere o accrescere potere personale, magari
blandendo quello politico, talvolta incorrendo in
reati, illeciti disciplinari e condotte criticabili.

Ma va anche detto che sbaglierebbe
chiunque pensasse che tali vizi affliggono

5 Dalla conferenza “The Rule of Law’, tenuta a Londra, nel’House of Lords, Centre for Public Law, il 16 novermnbre 2006.

ARMANDO SPATARO | LA GIUSTIZIA E UN SOGNO, UN'UTOPIA, UN'ILLUSIONE?



la maggior parte della
magistratura o anche solo una
parte consistente di essa. E
vero il contrario: ne e attinta
una minoranza, neppure
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20 significativa, tuttavia visibile

e tale da poter danneggiare

limmagine della magistratura
tutta. E 'autorevolezza della giustizia, come
si sa, e condizione della sua efficacia. Bene
operano, dunque, il CSM e 'ANM ogni qualvolta
sanzionano, con prowvedimenti e prese di
posizione di rispettiva competenza, quei
comportamenti dei magistrati che non risultino
in linea con i doveri propri della loro funzione.
Non e praticabile la difesa corporativa della
categoria se si vogliono credibilmente presidiare
I principi costituzionali che regolano l'esercizio
della giurisdizione.

A quest'ultima osservazione si collega
pero una domanda: devono essere solo i
magistrati a difendere la giustizia, di cui la
loro categoria & co-protagonista”

La risposta negativa - che non saprei se
definire ingenua, utopica o sognante - € owia
poiché occorre un impegno diffuso e coerente
dellawocatura, del mondo accademico, della
politica e del mondo dellinformazione.

Il ruolo dell’avvocatura e la necessita del
suo impegno a difesa dei principi costituzionali
della giustizia sono stati ben descritti da Franzo
Grande Stevens, grande avwvocato del foro
torinese scomparso il 13 giugno 2025, definito
“l'avvocato che ha fatto un secolo di storia”. Nel
2024, I'Ordine forense della sua citta adottiva,
Torino, gli riconobbe un'onorificenza, per i 70
anni con la toga addosso, ma qui vorrei ricordare
una lettera che scrisse ad un suo giovane collega
in cui si potevano leggere queste parole: “Chi
come me ha quasi un secolo di vita e ha trascorso
settant'anni da avwvocato, ha visto e vissuto i
cambiamenti della nostra professione perché,
come ho sempre detto, l'avvocato, piu di ogni altro,
é e rimane figlio del suo tempo. Ci tengo pero a
ricordare che, nonostante il mondo sia mutato,
le regole di correttezza, integrita, dedizione e
deontologia rimangono sempre valide, quelle
stesse regole che il nostro Fulvio Croce (Ucciso
dalle Brigate Rosse il 28 aprile 1977, n.d.a.) ha

sempre rispettato fino al punto di pagare con
la propria vita”.

Né si puo dimenticare che la nostra Carta
prevede la presenza di Awocati sia nella Corte
costituzionale che nel Consiglio Superiore
della Magistratura, scelta che ben spiega come
Awocatura e Magistratura siano considerate
entrambe parti di un'unica cultura giurisdizionale
e democratica: non a caso awocatura e
magistratura hanno condiviso e manifestato
reciproca vicinanza in certi momenti storici e
tutto cio che ha legato i due “corpi” € sempre
stato la difesa dei diritti fondamentali e dei
principi su cui si fonda la democrazia.

Servono dunque battaglie comuni, non solo
sui “decreti-sicurezza”, sulla difesa dei diritti
dei migranti, sulla parita effettiva processuale
delle parti, ma anche sulla indipendenza ed
autonomia della magistratura, dei P.M. come
dei Giudici, un obiettivo che purtroppo sembra
non interessare la dirigenza della Unione delle
Camere Penali (e temo molti avwocati penalisti)
inspiegabilmente favorevole alla separazione
delle carriere e dei CSM, cosi cara alla attuale
maggioranza politica.

Il mondo accademico, a sua volta, puo
esercitare un ruolo di notevole importanza in
questo momento storico in cui, a causa della
quantita di pessimi provwedimenti normativi
approvati o in fase di awicinamento, e dei loro
testi spesso lessicalmente difficili da interpretare,
occorrono analisi tecnicamente approfondite e
politicamente neutrali, carattere - quest'ultimo
- non sempre evidente nei commenti giuridici
in circolazione. E proprio gli accademidi,
essendo anch’essi portatori di una cultura
giurisdizionale che non puo non essere comune
a tutti gli operatori del diritto, potrebbero dar
vita anche ad una interlocuzione costruttiva
con il legislatore.

Quanto al ceto politico, vorrei dire subito
che non appartengo alla folla scomposta di
quanti accusano i partiti, i loro vertici, i loro
rappresentanti in Parlamento e nel Governo ed i
pubblici amministratori di essere indistintamente
corrotti o responsabili di gravi reati. Si tratta
di affermazioni di stampo populista, spesso
immotivate, al pari di quelle di disonesta ed altro
che vengono riservate ai magistrati in ragione



delle loro non condivise decisioni. Conosco

ed apprezzo molti politici che si battono per
linteresse pubblico e per i diritti dei cittadini,
sicché generalizzare non e corretto, pur se in
ogni categoria sociale o professionale possono
ben individuarsi persone immeritevoli di fiducia.

La legittimazione dei politici ad esercitare
i ruoli di rappresentanza che la Costituzione
attribuisce loro nasce dal consenso elettorale,
per conquistare il quale occorre un impegno
nellenunciare i principi in cui si crede e nel
muoversi conseguentemente in caso di
intervenuta elezione. Purtroppo, pero, le logiche
politiche portano spesso a calpestare il diritto,
ad accettare anche l'umiliazione inflitta al
Parlamento dalla maggioranza di cui si fa parte
ed a rifiutare l'equilibrio tra i poteri dello Stato,
in nome di una “volonta popolare incompatibile
con la sua delimitazione costituzionale”, il cui
controllo & affidato anche alla magistratura che
viene accusata di “deragliare dai suoi confini
sottraendo autonomia alla politica™.

Alla parte del ceto politico che sconfina,
dunque, va chiesto l'esercizio della virtu della
coerenza tra i principi in nome dei quali si chiede
e si ottiene la fiducia dei cittadini e il proprio
successivo agire.

Anche la stampa e tutto il mondo
dell'informazione rivestono nelle democrazie
un ruolo di assoluto rilievo per la stabilita
dell'ordine costituzionale. Le notizie liberamente
raccolte e correttamente diffuse, cosi come
le documentate denunce di ogni abuso “del”
potere e “di" potere, infatti, impediscono
la manipolazione truffaldina della liberta e
della conoscenza dei cittadini. E per questo
che a proposito della stampa si e coniata la
definizione di “quarto potere”, cosi come, per
descriverne i compiti, si € evocata I'immagine del
cane da guardia.

Tra l'altro, la comunicazione scorretta ed
impropria genera tra i cittadini errate aspettative

8 Ezio Mauro, "Il potere, le regole, gli arbitri’, La Repubblica, 2.11.2025.

e distorte visioni della giustizia,
genera cioe disinformazione e
ragioni di sfiducia nei confronti
dei magistrati, con conseguente
perdita della loro credibilita
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professionale, pur se le 3]
modalita con cui essi “comunicano”

SONO spesso inaccettabili:

personalmente, ad es., giudico negativamente
la prassi delle conferenze stampa in stile
teatrale e dei comunicati stampa per proclami
assertivi, cosi come l'autocelebrazione delle
proprie inchieste.

In Italia, pero, linformazione, soprattutto quella
televisiva, appare in buona parte controllata
politicamente. Ecco allora che un'utile riforma
costituzionale dovrebbe consistere non certo
nella declassificazione ad “ordine” del potere
giudiziario ma, come ha ben spiegato e proposto
Luigi Ferrajoli”?, nella costituzionalizzazione del
quarto potere, affermandone la separazione ed
indipendenza dagli altri, con divieto di ogni tipo di
controllo politico ed impedendo in ogni caso gli
oligopoli privati.

Aver espresso il mio sogno, obbliga pero ad
un'ultima domanda: il comune ed agognato
impegno di avvocatura, accademia,
informazione, magistratura e politica nella
difesa dei principi costituzionali in tema
di giustizia produrrebbe davvero risultati
positivi? Quali? E chi ne trarrebbe beneficio?

Un'utopia realizzabile e quella di consegnare
alla storia I'immagine vera di un potere, quello
giudiziario, che, pur pubblicamente vilipeso ed
indebolito, non senza errori e responsabilita,
riesce tuttavia ad adempiere i doveri che gli sono
assegnati dalla Costituzione di cui anzi diventa
baluardo - fortunatamente non solitario - anche
di fronte a chi considera la Carta e la definisce
un inutile insieme di orpelli e formalismi che
rendono ingovernabile il paese.

Giustizia giusta e rapida, avwwocatura

7 Luigi Ferrajoli, Poteri selvagg. La crisi della democrazia italiana, Laterza, Bari, 2011,
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rispettata e rispettosa,
mondo accademico che
spiega lincomprensibile e
fornisce suggerimenti, politica
coerente e informazione
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32 corretta finirebbero, infatti,

con il restituire ai protagonisti

della giustizia (magistrati innanzitutto) credibilita

e fiducia dei cittadini, inclusi imputati e parti

offese dei reati. La strada maestra, infatti, e

quella di unire invece che dividere.

La fiducia che a mia volta nutro nei confronti
dei cittadini mi induce anche a sperare

che una loro netta maggioranza voti per il “NO”
nel referendum della prossima primavera, cosi
cancellando la riforma Nordio-Meloni della
magistratura che non risolve alcuno dei problemi
reali della giustizia che "non sara piu giusta ed
efficiente, non ridurra la durata dei processi, non
cancellera gli errori giudiziari, non evitera cadute
deontologiche dei magistrati, né fara aumentare
il personale oggi carente”®.

Si tratta di un’utopia e di un sogno? O
di un’illusione irrealizzabile? Al lettore
I'ardua sentenza.

8 Donatella Stasio, “La giustizia smembrata dalle carriere separate’, La Stampa, 9.5.2024.
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Se hal paura, stai a casal

INTERVENTI

33

Viaggio semiserio nelle illusioni
perdute della Beat Generation

di Roberto Barbolini

«Sl, viaggiareee/evitando le buche piu
duree..»: come si stona volentieri in compagnia,
imitando la voce agra di Lucio Battisti, mentre
la bagnarola del nostro amico D., nuova di
pacca solo una dozzina d'anni fa, affronta
anfanando le discese ardite, ma soprattutto
le inevitabili risalite che conducono al rifugio...
A ogni tornante l'aria si fa piu fina e l'afa della
pianura e ormai un ricordo. Ma ecco: a una
svolta improwvisa la faggeta gia insidiata dalle
ombre del crepuscolo estivo si apre su una
radura, offrendo ai nostri sguardi lo scenario
stupefacente del crinale illuminato dal
sole al tramonto.

D'istinto D. rallenta fino quasi a fermarsi,
accostando di lato il suo macinino per
consentirci di ammirare il panorama. Dietro
di noi un clacson impreca spazientito, una
sgommata e via: il SUV sfreccia ringhiando, cosi
ansioso di superarci che per un pelo non ci
urta, mentre dal finestrino posteriore aperto
sbuca la faccia ingrugnita d'una ragazza che urla
incazzata: «Se hai paura, stai a casal».

Come no? digrigna i denti D.; ed ecco che
Neal Cassady e Jack Kerouac in persona,
gli eroi vagabondi della Beat Generation, si
materializzano di colpo nell'abitacolo della sua
scalcinata 500L primo modello, sbronzi e flippati
come non mai, esortandoci a gridare in coro:
«Paura noi? Adesso te lo facciamo vederel».

Ma e solo un attimo: in un battibaleno l'idea
dinseguire quella macchina di forsennati giu

per i greppi, in una sequela di curve a radicchio
da far rabbrividire, svanisce assieme ai fantasmi
dei due squinternati hipster, lasciandoci li
impalati a meditare sullequivoca saggezza che si
rimedia con gli anni.

A dettarci comportamenti cosi sobri ed
equilibrati e I'arte sottile della soprawvivenza;
eppure in certi momenti non possiamo fare a
meno di considerarla una forma di vilta, come
se invecchiando avessimo tradito qualcosa che
appartiene alla nostra natura piu profonda.

Si sa: ogni generazione ha il suo romanzo
di formazione, ma alla nostra ne capito invece
uno di deformazione: Sulla strada (On the
Road). Un giovane scrittore franco-canadese,
tale Jack Kerouac, l'aveva steso in appena tre
settimane vissute a caffe e benzedrina, battendo
incessantemente a macchina su un rotolo di
carta per telescrivente lungo 36 metri. «Quella
non e affatto scrittura: e dattilografia» lo stronco
con ferocia Truman Capote, durante una
trasmissione televisiva alla quale partecipavano
anche Norman Mailer e Dorothy Parker. Era
linverno del 1959 e il romanzo di Kerouac, edito
da Viking nel settembre di due anni prima, era
gia diventato un mito per una generazione di
sconvolti “che non ha piu santi né eroi”, cresciuta
tra la fine del Secondo conflitto mondiale e la
guerra di Corea.

Come ogni cattiveria che si rispetti, la spietata
battuta di Capote coglieva in parte nel segno: per
non perdere il ritmo, Kerouac improwisava come



un jazzista nero durante una
Jjam session, battendo su quei
lunghi rotoli da telescrivente
per non interrompersi a
cambiar pagina, senza mai
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34 voltarsi indietro a rileggere.
Ma ormai la sua maratona
di dattilografia lunga 400
pagine era il libro di culto d'una generazione di
ragazzi born in the Usa, che nei suoi confronti
awvertivano un feeling profondo. Ritmato
come un lungo assolo di sax alto, il romanzo
squadernava una sequela di sbronze, viaggi e
sesso libero, in cui ritrovavano i loro sogni e i
loro sballi di ribelli senza causa, simili ai modelli
cinematografici dell'epoca: dal giovane Marlon
Brando del Selvaggio al corrucciato James Dean
di Gioventu bruciata.

Non poteva essere diversamente: i
personaggi di Sulla strada - osservera Fernanda
Pivano nella pioneristica prefazione all'edizione
italiana, uscita nel 1959 da Mondadori - «vivono
come vagabondi, si ubriacano di alcool e di
droga, passano da un‘automobile all'altra
schiacciando l'acceleratore fino a bucarsi le suole
delle scarpe e sfogano la loro energia, la loro
avidita di vita, la loro ansia, in un'intensita spesso
apparentemente senza ragione».

La parola d'ordine diventa «allargare l'area
della coscienza», secondo il precetto di Allen
Ginsberg, che con gli agri e allucinati versi
del poema Urlo (Howl), edito dalla City Lights
dellamico Lawrence Ferlinghetti nel 1956 e
processato per oscenita I'anno successivo,
fornisce alla generazione di On the Road la
sua Bibbia poetica.

Se con /I giovane Holden (The Catcher in the
Rye, 1951) Jerome D. Salinger aveva dato voce
alle ribellioni e alle rabbie d'un adolescente
della classe media, i versi psichedelici di
Ginsberg e la prosa benzedrinica di Kerouac
accendono invece i sogni d'una “gioventu
bruciata” piu interclassista, traghettando il suo
mood libertario dalla generazione dell'hipster
(il «nuovo esistenzialista americano» secondo
Norman Mailer) fino al transumante hippy del
decennio successivo. Il primo e patito per il
jazz, la marijuana e il sesso orgonico teorizzato
da Wilhelm Reich; il secondo mescola fino a

confonderli la carne con il Karma; le circie le
sirene dell'Lsd propagandato dal dottor Timothy
Leary (espulso da Harvard per i suoi esperimenti
lisergici sugli studenti) con i richiami esotici d'un
Oriente spesso trasformato in cartolina Kitsch:
dal buddismo zen reso popolare dallo stesso
Kerouac nei Vagabondi del Dharma ai santoni
indiani come quel Maharishi Mahesh Yogji,
maestro di meditazione trascendentale, che fu

il guru dei Beatles, ma ebbe tra i suoi discepoli
anche Mike Love dei Beach Boys, Donovan

e perfino Mick Jagger, leader di quei “cattivi
ragazzi” degli Stones.

E cosl, tra un reading poetico e un concerto
rock, un trip lisergico e una manifestazione
contro la guerra in Vietnam, mentre lirenico
mantra Om Shanti Om soffia nel vento, la Beat
Generation al gran completo - da Ginsberg
a Gregory Corso, da Ferlinghetti al riottoso
William Burroughs ('Old Bull Lee di On the
Road) - trasloca agilmente dall'era beatnik al
cuore psichedelico degli anni Sessanta flippati
e pacifisti, allinsegna dello slogan «fate 'amore
e non la guerra».

Il nuovo imperativo morale? «Let's go to
San Francisco». Cosi suona, con facile slogan, il
titolo d'una mediocre canzone dei Flower Pot
Men, additando a meta d'elezione la citta della
West Coast cara ai vagabondi del Dharma non
meno che al detective Sam Spade di Dashiell
Hammett, al cui fantasma dalla fisionomia
inconfondibilmente bogartiana Kerouac dedica
in On the Road un breve cameo. Col senno
di poi, & facile accorgersi che la triade sesso,
droga e jazz degli hipster anticipava gia il sesso,
droga e rock'n'roll degli hippy che sciamavano
verso San Francisco sognando California e
portandosi nello zaino On the Road assieme a
Siddharta e al Lupo della steppa di Hermann
Hesse, il cui protagonista Harry Haller - visto
“attraverso lo specchio” come I'Alice di Carroll o
la Lucy in The Sky With Diamonds dei Beatles (in
acronimo LSD) - diventa il paradossale anello
di collegamento fra 'Oltreuomo di Nietzsche e
gli Uomini Sotterranei di Kerouac, o gli angelici
hipster di Ginsberg.

«Ho visto le menti migliori della mia
generazione distrutte dalla pazzia, affamate,
nude, isteriche / trascinarsi all'alba per strade



di negri in cerca di droga rabbiosa, / hipsters

dal capo d'angelo brucianti per I'antico contatto
celeste con la dinamo stellata nel macchinario
della notte (...)»: se solo confrontate i primi versi
di Urlo e quelli con cui si apre Dio é morto d'un
giovanissimo Francesco Guccini («Ho visto la
gente della mia eta / andare via / lungo le strade
che non portano mai a niente / cercare il sogno
che conduce alla follia»), vi renderete conto che
la Beat Generation e un gas esilarante che si
respira nell'aria, segnando il mood dell'epoca
per poi diramarsi nel decennio successivo, dove
la cultura underground post-Sessantotto avra
risvolti piu spiccatamente politici. Basti pensare,
qui da noi, ai raduni musicali “alternativi” di Re
Nudo al Parco Lambro, o alla Milano Libri editrice
di Linus che nel 1970 promuove una rivista di
controcultura come Ubu di Franco Quadri, con
collaboratori svarianti da Oreste del Buono alla
Pivano, da Crepax e Copi a Roland Topor.

SI, i tempi stanno davvero cambiando, o se
preferite: The times they are a-changin’, parola
del menestrello Robert Zimmerman, Bob Dylan
per tutti noi. Ai vecchi beatnik s'e ormai affiancata
una nuova generazione: la mia.

«I'm just talkin’ ‘bout my g-g-generation, baby!».
Niente di personale, o quasi. Che importa se
senza accorgercene siamo invecchiati, e non
abbiamo piu voglia d'inseguire giu per i greppi
quella teenager insolente che ci ha presiin
giro assieme alla sua banda di squinternati?
Dovremmo forse restarcene buoni buoni a
casina? Questo vorrei gridare ai quattro venti.

«Perché domani non andiamo a Casina?» mi
anticipa A., lasciandomi di stucco.

«Bella idea» rincara D. malmenando la leva
del cambio. «Li vicino, a Sarzano, si puo visitare il
castello di Dracula».

Come no? Ormai lo sanno anche i sassi che
Christopher Lee, il vampiro per antonomasia,
discendeva in linea materna dalla nobile famiglia
Carandini, un tempo proprietaria di quell'antico
maniero sullAppennino reggiano. Per la nostra
generazione, che si e fatta le ossa all’Ariston
0 al Supercinema Estivo sui gloriosi b-movie
della Hammer Film, mordicchiando semi di

zucca e popcorn mentre
Dracula affondava i denti in

un bianco collo femminile,

non potrebbero esserci
credenziali migliori. Perché mai
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| guru della Beat Generation,
tanto per dire, erano patiti del
pulp non meno di Quentin Tarantino. Non si
trattava d'un semplice capriccio. Nel 1945 infatti
Kerouac e il suo mentore William Burroughs,
autentico addicted di polizieschi, scrissero
«nella lingua gelida e impassibile dei pulp» il
romanzo And the Hippos Were Boiled in Their
Tanks (E gli ippopotami si sono lessati nelle loro
vasche, Adelphi 2014): «Volontario omaggio
ai personaggi e alle atmosfere dei pulp, The
Hippos eccetera» — ci racconta Diego Gabultti
- «era la storia (vera) dellomicidio (...) di David
Kammerer, un omosex amico di Burroughs e suo
ex compagno d'universita ad Harvard da parte
di Lucien Carr, un giovanissimo poeta amico di
Kerouac». Uno che non sarebbe dispiaciuto al De
Quincey dell'Assassinio come una delle Belle Arti o
allOscar Wilde patito di Thomas G. Wainewright,
artista e avvelenatore provetto.

Che volete, ogni generazione ha le sue fisse...

My Generation s'intitolava la celebre hit
degli Who che nel novembre del 1965 irruppe
nelllnghilterra degli scontri fra Mod e Rocker,
sconvolgendo il panorama musicale dove fino
a quel momento aveva trionfato la schermaglia
fittizia tra i Beatles, freschi baronetti, e i sempre
meno satanici Rolling Stones. Alla fine d'ogni
concerto gli Who distruggevano gli strumenti
in un‘apoteosi di violenza elettrica, incubatrice
degli incubi punk a venire, mentre l'agra voce
di Roger Daltrey scandiva come un mantra il
nuovo, nichilistico credo giovanile: «/ hope |
die before | get old», spero di morire prima di
diventare vecchio.

Il sogno e di non arrivare mai a compiere
trent'anni. Ma «un figlio dei fiori non pensa al
domani», sono pronti a ricordarci i Nomadi in
una cover di Death of a Clown dei Kinks. Basta
non pensare e rimettersi sulla strada: On the
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Road Again, ci esorta un
celebre hit dei Canned Heat.
In un brano dallo stesso titolo
raccolto nell'album Bringing

It All Back Home (1965, anno
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36 fatale) e Bob Dylan in persona,
strizzando consapevolmente
'occhio a Kerouac, che ci
sprona a partire: «Tesoro, perché non ti muovi?».

E la colonna sonora perfetta per
accompagnare i vecchi eroi della Beat
Generation nei loro viaggi. A cominciare da
quello compiuto nel 1964 da Ken Kesey e
Neal Cassady sul Magic Bus: un vecchio bus
scolastico sul quale I'autore di Qualcuno volo
sul nido del cuculo (che ci aveva investito i diritti
cinematografici del libro) e I'eroe di Sulla strada
girarono I'America coast to coast per diffondere
I'esperienza psichedelica attraverso happening
multimediali detti “Acid test”. Al Magic Bus gli
Who intitolano un Lp; i Beatles, annusata l'aria,
sfornano Magical Mystery Tour. La mistica del
viaggio, che ha il suo contraltare nel trip con la
droga, conseguira 'apoteosi cinematografica in
Easy Rider (1969), col terzetto Dennis Hopper-
Peter Fonda-Jack Nicholson in motocicletta sulle
strade violente dellAmerica accompagnati da
una colonna sonora memorabile, con brani
evocativi della strada come I'm goin'up the
country dei Canned Heat.

Viaggi e sballi si susseguono, mentre la
Fender Stratocaster di Jimi Hendrix fa risuonare
nell'aria le sue note distorte e lisergiche. Si
viaggia in automobile, su autobus scassati o
saltando su e giu dai vagoni ferroviari nella
miglior tradizione degli hobo; ci s'addentra
lungo i sentieri del misticismo, obbedienti al
Karma e al Dharma, in un'esplorazione carnale
e spirituale insieme, alla ricerca d'una mai
definitiva illuminazione; oppure si svicola nei trip
allucinanti della droga con la voce seducente
di Lou Reed in Heroin dei Velvet Underground,
magari in compagnia d'un acido maestro
spirituale come William Burroughs, autore di
romanzi sperimentali dalla prosa flippante come
Il pasto nudo e Nova express.

La chiave rimane sempre il Mito della Strada.
«Con l'arrivo di Dean Moriarty» scrive Kerouac
nelle prime righe di On the Road «comincio

quella parte della mia vita che si puo chiamare la
mia vita sulla strada. Prima di allora avevo spesso
fantasticato di attraversare il Paese, ma erano
sempre progetti vaghi, e non ero mai partito.
Dean e il compagno perfetto per mettersi sulla
strada, perché c'e addirittura nato».

L'importante e partire. Ma per dove?
“Dobbiamo andare e non fermarci finché non
siamo arrivati”.

“Dove andiamo?” “Non lo so, ma
dobbiamo andare”».

Nel personaggio di Moriarty, che si chiama
Dean forse in omaggio all'attore di Gioventu
bruciata, Kerouac ha trasposto la figura di Neal
Cassady, uno dei miti della Beat Generation.

Si, perché Sulla strada e soprattutto la storia di
un‘amicizia virile raccontata attraverso il modello
della quest aventurosa, secondo lo stereotipo
omofilo e sessuofobico individuato da Leslie
Fiedler in Amore e morte nel romanzo americano,
che risale allUltimo dei Mohicani di James
Fenimore Cooper e a Huck Finn di Mark Twain. E
allora via tutti assieme, con Moriarty, Carlo Marx
(alias Allen Ginsberg) e Old Bull Lee (Burroughs),
lungo la Route 6 e la Route 66; per le strade di
San Francisco o nei campi di cotone del Midwest;
per poi approdare nel Queens di New York dove,
in 72 ore di eccitazione benzedrinica, Kerouac
improwvisa alla macchina da scrivere il romanzo
breve | sotterranei senza mai muoversi dalla
cucina di mamma.

Forse e i, tra quelle gonne accoglienti, che
il guru della Beat Generation, sempre pronto
a partire zaino in spalla per una zingarata
in Messico come per un trip lisergico o una
sbronza memorabile, e destinato a terminare
0gni suo viaggio?

«Comunque eccolo a Milano, il padre dei
beats, 'Omero della generazione bruciata e
sbatacchiata, il Dante Alighieri dei Sotterranei,
ciucco come un tegolo, con la faccia del
mediomassimo che e arrivato alla quindicesima
ripresa, e ha perso largamente. Recitava
Shakespeare a memoria, insultava i passanti,
diceva parolacce anche in italiano» lo irride
Luciano Bianciardi su ABC del 16 ottobre '66.

A quel tour milanese si richiama anche
Giuseppe Pederiali nel romanzo I/ lato A della vita
(2001), rievocando divertito la presentazione alla



libreria Cavour, con Kerouac ubriaco e mezzo
addormentato al tavolo dei conferenzieri, fra
Domenico Porzio, Renzo Cortina e Fernanda
Pivano, «amica intima di Jack e di tutti gli scrittori
americani a partire da James Fenimore Cooper».
Fuori dal suo contesto hip e bop, beat e coal,
questo Kerouac gia in fase discendente (morira
di cirrosi nel '69, a 47 anni) e sin troppo facile
bersaglio di autentiche derisioni. In un brano
esilarante, poi raccolto in Sessanta posizioni
(Feltrinelli 1971), un caustico Alberto Arbasino
immagina addirittura un On the Road all'italiana:
«Sanguineti e Testori vanno a trovare Ottieri o
La Capria, e [l bambinate a pugni, e git i calzoni,
e fuori le bottiglie, e poi giocare a dadi fino
all'alba con Parise, svegliare Bigiaretti, saltare
sulle macchine, cuocersi una bistecca, e buttarla
in letteratura».

Niente da fare: ormai i miti oltranzisti e
libertari della Beat Generation suscitano solo
parodie. Per avere uno scrittore on the road di
nuovo preso sul serio bisognera aspettare Pier
Vittorio Tondelli e i suoi Altri libertini (Feltrinelli
1980): «Notte raminga e fuggitiva lanciata
veloce lungo le strade d'Emilia a spolmonare
quel che ho dentro, notte solitaria e vagabonda
a pensierare in auto verso la prateria». Qui il
tono é quello giusto, «tra la via Emilia e il West»,
direbbe Guccini; Tondelli fa scuola, grazie
anche al lavoro di scouting compiuto assieme
a quell'editore geniale che e stato Massimo
Canalini con la sua Transeuropa, ma muore
troppo presto, mentre gia s'intravedono gli
sballati del’Ameribassa nostrana - la pianura che
da Modena a Correggio, da Carpi a Reggio Emilia
declina verso il Grande Fiume Po romanzato
da Guido Conti - diventare i futuri protagonisti
dei racconti di Ligabue in Fuori e dentro il
borgo (Baldini e Castoldi 1997) o del suo film
Radiofreccia (1998).

Ma siamo ormai alle soglie del nuovo
millennio, quando il mito della Beat Generation
comincia a sbiadire come le “stoviglie color
nostalgia” di gozzaniana memoria, e nella
luce incerta dei ricordi i protagonisti di quella
stagione a suo modo indimenticabile assumono

la tonalita color seppia di certe
vecchie fotografie. A fronte d'un
sempre scontroso ma idolatrato
Bob Dylan, che nel 2016
diventera quasi controvoglia
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nel 2005 Lawrence Ferlinghetti

rischia l'arresto in Italia per aver

cercato di fotografare 'ex dimora di famiglia,
destando nel vicinato il sospetto di essere un
clandestino. Ferlinghetti aveva allora 86 anni
(sarebbe arrivato a sfiorare i 102) e si trovava
nel nostro paese per partecipare a un reading
poetico a Trento, ma aveva fatto una deviazione
a Brescia per visitare la casa dovera nato suo
padre Carlo, emigrato negli States nel 1894 e
morto quando il futuro autore del bestseller

in versi Coney Island della mente aveva solo sei
mesi. Lo so che cosa vi viene da pensare: forse
il vecchio beatnik avrebbe fatto meglio a non
muoversi dalla City Lights, la libreria nel cuore
della Little Italy di San Francisco da lui fondata
nel 1953 assieme a Peter Martin, oppure a
farsi una bella vacanza nel suo buen retiro di
Big Sur. Perché andarsene in giro per il mondo
a cercare rogne?

«Se hai paura, stai a casal».

L'urlo sguaiato della ragazza del SUV mi
risuona di nuovo allorecchio come un mesto
contrappasso. Per reazione mi ritorna in mente
un certo Malavasi, uomo dai mille mestieri e
dai mille viaggi: un incrocio tra Marco Polo e i
Vagabondi del Dharma, che nel corso di una
vita tutta on the road ha girovagato da solo o
in compagnia dall'Alaska al Brasile, dal Kenya
allAfghanistan, da Parigi alla Thailandia, dal
Senegal alla Turchia. E poi c'e Bali, naturalmente:
il mitico viaggio Modena-Bali-Modena, |l
“raid di sei mesi e 50.000 km. in Fiat 500"
compiuto nel 1969 assieme a un paio di amici
squinternati come Iui.

This is my generation, baby!

Tutta gente che amava il viaggio e l'avventura,
senza i quali nessun romanzo di (de)formazione
puo dirsi compiuto.

Mentre la nostra 500L vecchio modello
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rientra faticosamente in carreggiata, direzione sommato vale sempre la pena di partire. Basta
rifugio, condannando il tramonto sul crinale a solo guidare con prudenza.
svanire dietro la prima curva, penso che tutto «Sl, viaggiareee/evitando le buche piu duree...».
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INTERVENTI

Oltre il profitto: lutopia &
concreta della finanza etica

di Domenico Villano

Il termine utopia racchiude almeno due
accezioni distinte. Da una parte, evoca mondi
ideali destinati a rimanere confinati nella
dimensione del pensiero, sogni affascinanti ma
irrealizzabili. Dall'altra puo indicare una meta
verso cui tendere, un orizzonte possibile capace
di orientare I'agire di individui e comunita, e di
innescare trasformazioni reali

La storia recente e costellata di utopie che,
pur tra contraddizioni e imperfezioni, hanno
preso corpo: il suffragio universale, la nascita
dei sistemi sanitari pubblici, lo sbarco sulla
Luna, l'eradicazione di malattie che per secoli
avevano flagellato 'umanita. Una di queste
utopie realizzate, seppure in scala ridotta,
riguarda un ambito che molti considererebbero
insospettabile: la finanza

Tra gli anni Settanta e Ottanta, gruppi di
persone animate da ideali eterogenei (dal
cristianesimo sociale allambientalismo, dal
pacifismo alla solidarieta internazionale)
iniziarono a osservare con sguardo critico
le profonde trasformazioni che stavano
interessando il mondo della finanza

Erano anni di grande “euforia finanziaria” per
citare J.K. Galbraith: la deregolamentazione del
settore, accompagnata da massicce campagne
di privatizzazioni, fusioni e acquisizioni, aveva
innescato su entrambe le sponde dell'Atlantico
una corsa sfrenata dei mercati

In tale contesto, le istituzioni bancarie
apparivano, agli occhi di tali osservatori,
sempre piu orientate da logiche speculative
e di massimizzazione del profitto, al punto da

smarrire la loro funzione sociale originaria:
owvero allocare risorse finanziarie da dove
abbondano a dove sono necessarie, generando
benessere collettivo. La finanza tendeva cosl a
configurarsi come un sistema autoreferenziale,
incapace di rispondere ai bisogni reali delle
comunita e delle imprese

Accanto a questa critica strutturale, si fece
strada una presa di coscienza piu personale e
dirompente: essi realizzarono che i loro stessi
risparmi, depositati nelle banche, contribuivano
a finanziare attivita in palese contrasto con i
valori che orientavano il loro impegno sociale:
dallindustria bellica alla produzione di tabacco,
fino all'estrazione diidrocarburi. Ne derivo la
conclusione che l'operato del settore finanziario
stesse generando impatti negativi per la
societa e per 'ambiente e che, pertanto, fosse
necessario un suo ripensamento profondo

All'epoca - e in parte ancora oggi - prevaleva
lidea che la finanza fosse un'entita monolitica,
dominata da interessi cosi potenti da renderla
irriformabile. A questo fatalismo si opposero
i protagonisti di questa storia di successo: i
pionieri della finanza etica. Essi furono mossi da
un'intuizione tanto semplice quanto radicale:
la finanza non e una legge di natura, ma un
costrutto umano. E, in quanto tale, suscettibile
di essere trasformata dall'azione di coloro che
0sano immaginarne un funzionamento diverso.
Concepirono allora un sistema finanziario
che tornasse a essere strumento, non fine;
che mettesse il benessere delle persone e la
salvaguardia del pianeta al centro delle proprie



scelte. Un sistema in cui

la sostenibilita economica,
condizione imprescindibile
per la soprawivenza di
qualsiasi attivita, non
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40 rappresentasse l'obiettivo
ultimo, bensi il fondamento
per generare un valore di
ordine superiore: sociale e ambientale
La storia della finanza etica o, per usare una
definizione piu ampia, della finanza orientata ai
valori, e la cronaca di un'utopia divenuta realta.
Nel volgere di pochi decenni, infatti, quei gruppi
di cittadini, con il prezioso supporto di diverse
organizzazioni della societa civile, hanno dato
vita a esperienze concrete di finanza etica,
dimostrando che le banche possono ancora
porsi al servizio del bene comune senza per
questo rinunciare alla propria sostenibilita
economica. Oggi, centinaia di banche e altri
operatori finanziari nel mondo operano con
successo secondo questi principi, agendo non
come semplici testimoni, bensi assumendo il
ruolo di una vera e propria avanguardia capace
di “contaminare” la finanza tradizionale
Tra le esperienze piu significative di finanza
orientata ai valori, un ruolo di primo piano nel
nostro continente e ricoperto da Banca Etica. Nel
panorama italiano, essa si distingue quale unico
istituto di credito riconosciuto dallo Stato come
operatore bancario di finanza etica. Fondata
nel 1999 grazie a una vasta mobilitazione dal
basso di cittadini, associazioni e cooperative,
essa incarna un modello di governance peculiare.
E una banca cooperativa, in cui ogni socio
(principalmente persone fisiche e organizzazioni
della societa civile) ha diritto a un solo voto,
indipendentemente dal capitale posseduto,
garantendo cosl un processo decisionale
democratico e partecipato. L'istituto opera
con una trasparenza radicale, rara nel settore
bancario: ogni finanziamento concesso e reso
pubblico, specificandone finalita e beneficiario.
La sua attivita creditizia e rigorosamente
orientata a finanziare realta che promuovono
uno sviluppo sostenibile. Parallelamente, applica
criteri di esclusione molto severi, negando ogni
forma di sostegno a settori come quello delle
armi, del gioco d'azzardo, dell'energia nucleare

e delle fonti fossili. Banca Etica non si limita a
erogare credito: promuove attivamente una
cultura della finanza critica e consapevole,
intessendo un dialogo costante con i propri
soci e clienti e dimostrando che la finanza puo
essere uno strumento di cittadinanza attiva e di
costruzione di comunita

In ambito europeo, un‘altra best practice e
Triodos Bank. Fondata nei Paesi Bassi nel 1980,
il suo nome deriva dal greco tpi- (tri, tre) e 63og
(hodos, strada) e significa “incontro di tre vie”,
che per la banca simboleggiano le tre dimensioni
del suo agire: per le persone (people), il pianeta
(planet) e la prosperita (profit). Nel corso degli
anni la banca ha progressivamente esteso la
propria attivita a diversi paesi europei, fino ad
affermarsi come la banca orientata ai valori
con i maggiori volumi operativi del continente.
| suoi investimenti sono guidati da un rigoroso
processo di selezione, che privilegia imprese
e progetti capaci di generare benefici sociali,
culturali o ambientali tangibili: cosi Triodos
finanzia, ad esempio, fattorie biologiche in
Spagna, comunita energetiche nel Regno Unito,
festival teatrali in Belgio e iniziative di edilizia
sostenibile in Germania. L'istituto bancario
olandese si distingue anche per il suo ruolo
pionieristico nella rendicontazione d'impatto,
ambito in cui ha sviluppato metodologie via
via piu raffinate, che fungono da modello e
da stimolo per lintero settore finanziario,
contribuendo a diffondere standard elevati di
trasparenza e responsabilita

Su scala internazionale, la Global Alliance
for Banking on Values (GABV) costituisce oggi
il principale network mondiale della finanza
orientata ai valori, riunendo settanta istituti
provenienti da oltre quarantacinque paesi,
accomunati dallimpegno a utilizzare il denaro
come leva per generare impatti sociali e
ambientali positivi. Nel loro insieme queste realta
impiegano piu di centomila persone e servono
oltre cinquanta milioni di clienti, dimostrando in
maniera concreta che un diverso modo di fare
finanza non solo e possibile, ma rappresenta
gia una valida e credibile alternativa su scala
globale. Rendendo trasparenti i flussi di denaro,
affidando il potere decisionale alle comunita e
dimostrando che modelli di business alternativi



pOSSONO prosperare, queste banche invitano la
societa a re-immaginare la funzione stessa delle
istituzioni finanziarie. Lungi dall'essere iniziative
filantropiche, molte di queste realta, negli ultimi
decenni, hanno registrato performance superiori
a quelle delle banche tradizionali in termini di
qualita del credito, di soddisfazione dei clienti
e di grado di coinvolgimento del personale. La
crisi finanziaria del 2008 ne ha confermato la
solidita. Numerosi istituti membri della GABY,
infatti, hanno attraversato la tempesta meglio
delle loro controparti tradizionali. La ragione
di questa resilienza va ricercata nel loro stesso
modello, che pone al centro la trasparenza e il
sostegno all'economia reale, unito all'esclusione
sistematica di investimenti in prodotti
opachi e speculativi

La strada per trasformare lintero settore
finanziario resta lunga. Eppure, risultati
significativi sono gia visibili; gli istituti di finanza
etica crescono e, pur rappresentando ancora
una frazione minima del sistema finanziario
globale, riescono a generare un impatto culturale
sistemico: grazie al loro operato concetti come
finanza sostenibile, report di sostenibilita, green
bond e performance ESG' sono oggi parte
integrante del lessico e dell'agenda dei principali
attori finanziari

Ricollegandoci all'incipit, € bene sottolineare
un elemento fondamentale: tentare di dare
forma concreta a un'utopia significa accettare
che ogni iniziativa o organizzazione, nel mondo
reale, porta con sé limiti e contraddizioni. Ancora
piu importante, significa prendere coscienza
del fatto che ogni progettualita € immersa in
un contesto socio-economico e ambientale in
continuo mutamento, dove nuove sfide, rischi
e opportunita si awicendano senza sosta. La
finanza etica non fa eccezione in questo senso

Da un lato quadri normativi concepiti
per le banche “convenzionali” ne frenano lo
sviluppo, dall'altro la crescita stessa di questi
istituti diviene, paradossalmente, banco di

prova della loro coerenza
con i principi fondativi. A
queste dinamiche si somma
l'onerosita della misurazione
dellimpatto, che richiede
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e risorse significative. Inoltre, la

crescente popolarita dei temi

legati alla sostenibilita genera una complessita
inedita per la clientela nel distinguere tra
istituti di finanza etica, che pongono gli
obiettivi sociali e ambientali al cuore della
propria missione, e quegli attori della finanza
tradizionale che interpretano la sostenibilita
quale opportunita per ampliare la propria offerta
0, peggio, quale mera strategia di marketing (il
cosiddetto greenwashing)

Un banco di prova particolarmente delicato
per gli istituti di finanza etica riguarda la
gestione, orientata ai valori, del risparmio dei
propri soci e clienti. Operando allinterno di
uno scenario economico-finanziario e politico
sempre piu complesso, tali istituti si trovano oggi
ad affrontare sfide di portata inedita. Nell'ultimo
quinguennio i mercati finanziari hanno
premiato settori tradizionalmente esclusi dagli
investimenti etici. Ne sono chiari esempi la bolla
dei digital assets del 2021, la corsa delle materie
prime nei primi anni del conflitto russo-ucraino e
I'espansione del comparto della difesa sostenuta
dalle tensioni geopolitiche, dal disimpegno
militare statunitense in Europa e dai conseguenti
piani di riarmo, oltre che dalla crescente
instabilita in Medio Oriente. A ci0 si e aggiunta
limpennata del prezzo dell'oro, con il parallelo
sviluppo dellindustria estrattiva a esso collegata,
alimentati dallincertezza internazionale e dalla
progressiva perdita di centralita del dollaro.
Parallelamente, si registra un arretramento negli
impegni per la sostenibilita: governi nazionali,
istituzioni sovranazionali e grandi corporations
stanno riducendo gli investimenti destinati alla
transizione ecologica. Tale dinamica e dovuta,

1a “performance ESG’ (Environmental, Social, Governance) indica la capacita di un'azienda di gestire efficacemente il proprio impatto ambientale,
sociale e di governance, misurata attraverso criteri di sostenibilita e responsabilita sociale d'impresa.
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almeno in parte, allascesa
in diversi Paesi occidentali
di movimenti politici che
non considerano la crisi
climatica una priorita, o che,
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42 in alcuni casi, ne negano
apertamente l'esistenza
Un ulteriore elemento
critico riguarda la straordinaria concentrazione
della ricchezza finanziaria negli Stati
Uniti. Nell'ottobre 2024, i listini americani
rappresentavano il 61% della capitalizzazione
mondiale, a conferma di come gran parte della
creazione divalore azionario avwenga ormai
oltreoceano. Questo dato implica che persino
le strategie d'investimento presentate come
“globali” finiscono inevitabilmente per essere
costruite attorno al mercato statunitense.
Il quadro diventa ancor piu allarmante se
si considera la concentrazione settoriale e
societaria interna allo stesso mercato azionario
americano: nel settembre 2025 un numero
estremamente ristretto di grandi imprese
tecnologiche (Apple, Microsoft, Alphabet,
Amazon e Nvidia) rappresentava da solo oltre il
30% del principale indice azionario statunitense
(S&P 500). Un quadro di forte squilibrio,
probabilmente destinato ad amplificarsi in
ragione del ruolo dominante che queste stesse
societa esercitano nel settore emergente
dellintelligenza artificiale. Si tratta peraltro di
aziende le cui performance socio-ambientali
presentano criticita rilevanti, e che intrattengono
rapporti privilegiati con il complesso militare-
industriale statunitense
In uno scenario cosi complesso, gli istituti
di finanza etica sono chiamati a riaffermare
la capacita di coniugare solidita economica e
fedelta ai propri valori fondativi. La resilienza,
tratto distintivo di questo modello, si traduce
nella capacita di generare valore sociale e
ambientale anche nei momenti di congiuntura
awersa; di sostenere I'economia reale e il
tessuto delle piccole e medie imprese nei
territori di riferimento, pur in un contesto
globale in cui capitalizzazione e profitti si
concentrano sempre piu nelle mani di poche
corporation statunitensi. Significa continuare a
investire con determinazione nella transizione

ecologica, nonostante la crisi climatica tenda
a scivolare ai margini delle priorita politiche e
dellagenda internazionale

Allargando lo sguardo dalla congiuntura
economica a processi di piu lunga durata, una
delle sfide piu significative per gli istituti di
finanza etica e rappresentata dalla rivoluzione
digitale. Negli ultimi quarant'anni la diffusione
delle tecnologie informatiche ha trasformato
in profondita il nostro modo di vivere,
produrre e comunicare. Nessun settore ne e
rimasto escluso: dall'industria ai servizi, fino
al mondo della finanza, che forse piu di altri
ha conosciuto una riconfigurazione radicale
dei propri strumenti, dei modelli di business
e delle relazioni con la clientela. Si tratta di un
mutamento di portata epocale, sviluppatosi
in fasi successive secondo I'evoluzione delle
tecnologie emergenti e delle opportunita che
queste dischiudevano, e che e tuttora in atto.

Per la finanza etica, la rivoluzione digitale ha
rappresentato al tempo stesso un‘opportunita
e una sfida, alimentando un dibattito volto a
discernere gli elementi capaci di rafforzarne la
missione da quelli suscettibili di comprometterla.
Alla luce di tali riflessioni, 'adozione delle
principali tecnologie digitali e avwenuta con
prudenza e, talvolta, sono state compiute
iniziative in controtendenza rispetto agli
orientamenti del sistema bancario tradizionale

Se da un lato, la smaterializzazione dei
processi, la digitalizzazione e 'uso di chatbot
consentono di ridurre i costi, aumentare
I'efficienza, ampliare i servizi da remoto e
garantire assistenza continua. Dall'altro, tali
innovazioni rischiano di erodere il valore
insostituibile delle relazioni di fiducia che
nascono dal contatto personale tra cliente
e operatore e di indebolire i legami con
le comunita locali tanto importanti per le
banche etiche. Inoltre, possono impoverire
I'esperienza professionale dei lavoratori,
rendendola pit impersonale e subordinata
a sistemi informatizzati che tendono a
sostituire lintervento umano anche in compiti
e decisioni complesse. Queste considerazioni
hanno portato diversi istituti di finanza etica
a privilegiare un approccio ibrido: adottare gli
strumenti principali della banca digitale, ma



allo stesso tempo rafforzare la dimensione
umana della relazione con la clientela, investire
nel benessere dei dipendenti e consolidare
la prossimita territoriale con privati e imprese
aprendo nuove filiali laddove la maggior parte
dei competitor tende a chiuderle

La digitalizzazione ha inoltre favorito la
nascita di strumenti di disintermediazione
quali piattaforme fintech, prestiti peer-to-
peer, crowdfunding e criptovalute. Le banche
etiche hanno guardato a questi fenomeni
con cautela, consapevoli dei rischi derivanti
da regolamentazioni lacunose, dalle possibili
derive speculative e dall'esposizione dei clienti
a scelte aventate in assenza di una consulenza
qualificata. Nondimeno, ne hanno saputo
cogliere il potenziale, sostenendo progetti
in grado di generare valore sociale, come
piattaforme di crowdfunding per iniziative
culturali o sistemi di monete complementari a
sostegno delle economie locali

Oggi, la frontiera piu dirompente della
digitalizzazione é rappresentata dall'intelligenza
artificiale. Le sue applicazioni spaziano
dallautomazione di processi ripetitivi al
trading algoritmico, dal contrasto alle frodi, alla
consulenza finanziaria tramite robo-advisor, fino
alla valutazione del rischio creditizio. Proprio in
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quest'ultimo ambito emergono
questioni cruciali di equita e
inclusione. Algoritmi basati

su parametri standardizzati
rischiano infatti di escludere
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corrispondendo ai profili statistici
dominanti, presentano progetti solidi, innovativi
e sostenibili. Di fronte a tali criticita, gli istituti di
finanza etica ribadiscono la centralita del giudizio
umano nella valutazione del merito creditizio
e, al contempo, si stanno impegnando a
promuovere lo sviluppo di strumenti algoritmici
capaci di integrare i principi di responsabilita
sociale, giustizia e sostenibilita che ne
ispirano 'azione

Questo breve excursus storico, insieme
all'analisi delle sfide piu recenti, mostra come
la finanza etica sia passata dall'essere un'idea
radicale a un insieme di pratiche ormai
consolidate. Un percorso che, pur segnato da
limiti e contraddizioni, ha saputo mantenere
coerenza con i propri valori fondanti. Forse
e proprio questo il volto di un'utopia viva e
pulsante: non la promessa di un mondo perfetto,
ma la costruzione ostinata, passo dopo passo, di
un mondo migliore.

Esperto e consulente di finanza sostenibile, € PhD Candidate in Social Sciences for Sustainability and Wellbeing presso
I’Universita di Firenze. Ha maturato esperienza di ricerca presso I’Environmental Change Institute dell’Universita di
Oxford, la Fondazione Finanza Etica e I'Istituto Ernesto de Martino. Intellettuale eclettico, i suoi principali ambiti
di ricerca sono 'adattamento ai cambiamenti climatici, la finanza etica e I'antropologia medica. E autore del libro
L’Utopia come pratica: alla scoperta di Ecovillaggi e comunita intenzionali (2016, Kobo) e, con Andrea Baranes, Ugo
Biggeri, Andrea Tracanzan, Claudia Vago, & coautore del manuale Non con i miei soldi! Manuale di autodifesa ed
educazione critica alla finanza (2019, Altreconomia).
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luomo, ma se non ci fossero..
Utopia in musica dalla Beat alla Drill

di Luca Fassina

Quello della Beat Generation e stato un
movimento letterario e culturale di ribellione
contro i valori borghesi nato in un’America post-
bellica sulle note del bebop e del cool jozz di
Charlie Parker, Miles Davis, John Coltrane. Se il
blues rappresentava un profondo radicamento
nella resilienza umana con Lead Belly o Robert
Johnson che parlavano di emarginazione e
resistenza, il folk di Woody Guthrie e, poi, di Bob
Dylan, con le sue storie cantate che narravano
di lavoratori, emarginati e disperati, anticipava
limpegno sociale che sarebbe diventato un
tratto distintivo della musica di protesta, veicolo
per la critica sociale e speranza in un futuro
senza guerre e senza discriminazioni, concetti
utopici che volevano diffondere ideali di armonia
e fratellanza, evidenziando la voglia, la necessita
di un profondo cambiamento sociale.

Nella seconda meta degli anni ‘50, anche
grazie alla presenza di basi dell'esercito
americano, in Italia arriva il rock'n'roll, presto
seguito dalla musica yéyé e dalla beat.

La necessita di condividere e la voglia di

sapere diedero vita a riviste musicali sorte
espressamente per i giovani, prima fra tutte

Ciao amici, nata nel 1963 su ispirazione della
francese Salut les copains (ne era a tutti gli effetti
una traduzione), che si adatto rapidamente

al mercato nostrano, tra critica e pettegolezzi
scandalistici. Grazie alle traduzioni di Fernanda
Pivano, il pensiero beat diventa accessibile anche

in Italia, dove assistiamo al fiorire di complessi

di ispirazione anglosassone che piu che al
movimento beatnik si ispirano al beat, al battito,
al ritmo. Contestualmente, aprono locali dedicati
alla musica beat, come il Piper di Roma, luoghi di
aggregazione dei “capelloni”.

Tra la fine degli anni ‘60 e i primi anni 70,
questa massa di giovani dara vita a diversi
generi musicali, contrapponendosi a urlatori
come Adriano Celentano, ma anche la prima
Mina, cantautori impegnati come Lucio Dalla,
gruppi quali Equipe 84, The Rokes, Camaleonti.
Assistiamo a un lento mutamento che si oppone
allo status quo, con lidea di cambiare il mondo
iniziando dalla musica. Se Patty Pravo anticipa
la seconda ondata femminista con La bambola,
Enzo Jannacci porta alla massa il cabaret - sino
ad allora elitario - col brano di Dario Fo Ho visto
un re e, due anni dopo, Celentano vincera il Festival
di Sanremo con Chi non lavora non fa l'amore,
portando il sindacalismo fra le lenzuola. Tra gli
universitari in subbuglio arriva il rock progressivo,
che in Italia trova grandi interpreti, capaci - come
la PFM, il Banco del Mutuo Soccorso - di portare
la nostra musica all'estero, dove hard rock, il
glam e il punk la fanno da padroni. Durante gli
Anni di Piombo i cantautori italiani diventano
promotori della protesta giovanile, come Francesco
Guccini con La locomotiva, Antonello Venditti
con Lo stambecco ferito, piu avanti Francesco De
Gregori con Generale.



Il progressive nasce nel
Regno Unito, fonde il rock
con elementi classici, jazz,
folk, mirando a superare |
limiti della forma-canzone
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46 per trasformarlo in un‘opera
d'arte, caratterizzata da
lunghe composizioni,

strutture complesse e sperimentazioni
sonore. Il primo disco che getta le basi per |l
rock progressivo italiano e Senza orario senza
bandiera dei New Trolls (1968) un concept album
- da “conceptual’, una composizione nella quale
tutte le canzoni ruotano attorno a un unico
tema o sviluppano una storia comune - con i
testi del poeta Riccardo Mannerini rimaneggiati
da Fabrizio De André, gli arrangiamenti di Gian
Piero Reverberi e le intuizioni musicali proto-
progressive di Nico Di Palo. Nei testi del rock
progressivo, il tema dell'utopia viene esplorato
come ideale irraggiungibile, un “luogo che non
esiste”, attraverso narrazioni che spaziano dal
fantasy al sociale. Gruppi come gli Utopia di
Todd Rundgren realizzano album concettuali
che fondono melodie complesse, influenze
classiche e mettono 'enfasi sul virtuosismo
dei singoli membri.

Il blues inglese si indurisce per soddisfare
un bisogno: dopo la chiusura delle radio pirata
britanniche, accelera, si appesantisce dando vita
allhard rock, caratterizzato da chitarre elettriche
e ritmiche marcate, spesso accompagnate da
testi legati alla ribellione e alla vita giovanile
degli anticipatori Yardbirds e Rolling Stones,
che segneranno la strada per i Led Zeppelin.
Se nel 1970 i Beatles si sciolgono, John Lennon
con la poesia pacifista Imagine... immagina
un mondo utopico senza confini, religioni o
proprieta privata, unito dalla fratellanza e dalla
pace. Peccato che la tragedia di Altamont -
festival gratuito organizzato dai Rolling Stones
quattro mesi dopo Woodstock che termino con
l'uccisione di uno spettatore - aveva gia segnato
la fine del flowerpower e innescato la perdita
della fede nell'utopia hippy. Nel 1971 i Black
Sabbath nel testo di /nto the Void dimostrano di
aver sposato gli ideali hippie, ma di interpretarli
con il crudo pragmatismo delle periferie inglesi:
I'unica speranza, per la razza umana, e quella di

proiettarsi verso il cosmo per trovare una terra
lontana e ricominciare tutto da capo.

L'implosione del flowerpower porto a una
svolta verso l'individualismo e al culto della
personalita. Nei primi anni 70 il rock entra in
televisione e ha bisogno di un'immagine che ne
accompagni la spinta dissacrante. Lo fa in modi
diversi: con la provocazione della performance
di Alice Cooper, padrino indiscusso dello shock
rock, che sarebbe arrivato a inscenare piu volte
la sua morte sul palco; con Frank Zappa, che
chiama il suo gruppo Mothers Of Invention da
una frase di Platone - “la necessita e la madre
dellinvenzione” - e arriva a far suonare una
bicicletta sul palco dello Steve Allen Show;
aggredisce i movimenti giovanili, sostenendo
quanto sia inutile perder tempo con la politica
perché il futuro appartiene alla rivoluzione
sessuale. Realizza l'album The Man From Utopia,
scagliandosi contro I'abuso di cocaina el
sindacalismo corrotto: quel disco, oggi viene
ricordato piu per la presenza di Steve Vai alle
chitarre (oggi tra i migliori chitarristi al mondo,
lavorava molto con Frank per trascrivere i
suoi impossibili spartiti) e per il disegnatore
italiano Tanino Liberatore, che ritrae Zappa in
copertina con uno stile fumettoso alla Ranxerox;
ha in mano uno scacciamosche in riferimento
al concerto che aveva da poco tenuto al
Laghetto di Redecesio di Segrate, dove era
stato letteralmente assalito dalle zanzare. Altra
componente essenziale della provocazione
sono il trucco e gli abiti sgargianti del glam - da
glamour, fascino - di Bowie, T-Rex, Elton John.
L'utopia nel glam rock emergeva attraverso
I'esaltazione di un mondo libero dalle norme
sociali, spesso simboleggiato da figure androgine
e appariscenti e dalla creazione di personaggi
esagerati che sognavano un'esistenza
edonistica e trasgressiva, rompendo con la
realta convenzionale.

Il proto punk trasferira 'universo glam
dell'eccesso e dell'eccentricita al punk rock,
genere piu grezzo e diretto, con testi spesso
provocatori e ipercritici verso la societa, con
un‘attitudine “fai da te” e sonorita semplici e
immediate che nascono in America con gli
Stooges di Iggy Pop, i Ramones e poi vengono
importate in Inghilterra dove la matrice



anarchica e forte in gruppi come Subhumans
e Conflict (che ispireranno un'infinita pletora
di artisti italiani, tra cui Negazione o Franti);
prende poi una strada piu commerciale con
i Sex Pistols, “colpevoli” di aver ascoltato quel
Malcolm McLaren, ex manager dei New York
Dolls, compagno di Vivienne Westwood e abile
uomo di marketing che ha creato il negozio
Sex, dove vende abbigliamento a meta tra
il fetish-sadomaso e la nuova moda fatta di
lamette, catene, accessori borchiati, tartan e
spille da balia. 'utopia del punk e cantata con
rabbia e cruda realta, cattura la disillusione
di una generazione e genera uno tsunami la
cui onda lunga sconvolgera i costumi giovanili.
Da esso, nascera la new wave con l'obiettivo di
esplorare sonorita piu sperimentali, elettroniche
e anticonformiste; questo nuovo movimento
si sarebbe distinto per I'uso di sintetizzatori,
lintegrazione di vari generi come il pop, il rock e
I'elettronica e un forte impatto visivo e culturale.
Nei ghetti neri di New York, il rap diventa
I'espressione verbale della cultura Hip Hop:
affiancandosi al ballo della break dance e
allarte muraria dei graffiti, si concentra sulle
parole che rimano su un tappeto ritmico
parlando di una ribellione che dal basso puo
rendere 'utopia un obiettivo raggiungibile, in
risposta a problemi sociali come il razzismo e
le ingiustizie; in Italia arriva anche grazie al tour
degli Afrika Bambaataa, ma esplodera piu avanti
con Jovanotti (che lo fa conoscere al grande
pubblico), Frankie Hi-nrg, Articolo 31. In quegli
anni Lucio Dalla con L'anno che verra critica
la societa di sotterfugi, ingiustizie, oscenita e
misfatti, schierandosi con una societa fittizia
sostenuta da una spiccata ironia in cui i valori
si sowertono; ne Lisola che non c’e Edoardo
Bennato cerca lisola di Peter Pan in cui “non
¢i son ladri, non c'e mai la guerra, né soldati,
né armi”, criticando il mondo violento, che
preferisce ottenere successo con la furbizia
piuttosto che con limpegno. Contestualmente,
in Inghilterra la musica nata dalle acciaierie di
Birmingham influenza un'intera generazione,
dando vita alla New Wave of British Heavy Metal

di Iron Maiden, Saxon, Judas
Priest. La loro insoddisfazione
nel vedere un mondo

senza sbocchi per le nuove
generazioni attraversera
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vita all’hair metal, dove i capelloni
Si cotonano e, recuperando una
certa iconografia glam fatta di trucco e spandex,
si impongono sulla Sunset Strip di Los Angeles
con band come Moatley Crue e Poison. | loro testi
sono edonistici e parlano di feste e “pollastre”,
inneggiano a un mondo ideale di successo,
divertimento e bellezza dove ogni trasgressione
e permessa, i loro video troveranno terreno
fertile nella neonata MTV, che contribuira a
rendere la loro musica un fenomeno di massa.
Parallelamente, nella Bay Area di San
Francisco i musicisti iniziano a fondere la
doppia cassa e gli stili chitarristici complessi
della NWOBHM con la velocita e 'aggressivita
dell’hardcore punk, creando un nuovo genere
seminale chiamato thrash metal - da “sferzare”
- con i Big 4: Metallica, Anthrax, Megadeth e
Slayer. I loro testi parlano di violenza, morte,
guerra, politica, orrore e critica sociale e vengono
erroneamente awvicinati a satanismo ed estetica
della violenza, maggiormente abbracciati da
sottogeneri come il death - che nasce nelle
paludi della Florida - o la sua derivazione
nordeuropea il black metal. Entrambi vedono
tra gli ispiratori i britannici Venom: se e vero
che esponenti del black metal scandinavi
sono arrivati a bruciare delle chiese, Mantas e
Abaddon hanno piu volte dichiarato che tutto
I'aspetto satanista dei Venom era piu una posa
per vendere dischi che un reale credo (gli stessi
Black Sabbath avevano nel paroliere e bassista
Geezer Butler un amante di argomenti afferibili
alla magia nera, che pero si guardavano bene dal
praticare). Tra i capostipiti del genere troviamo i
Napalm Death che nel 1992 pubblicano Utopia
Banished: esplorava temi come l'anti-capitalismo,
il controllo governativo, la repressione e la
violenza, focalizzandosi sul disprezzo per le
istituzioni, le autorita e i sistemi oppressivi,

LUCA FASSINA | NON DI SOLI SOGNI VIVE L'UOMO



esaltando ribellione e

liberta in un album tra i piu
importanti della musica
estrema, in cui discorsi
distorti ed estratti dal film £ssi
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48 Vivono e dal Mein Kampf fanno
da preludio a un assalto
a imperialismo, padroni,
religione, omofobia, razzismo.

Come ben rappresentato nel film The decline
of Western Civilisation Part I, il glam della Strip
losangelena collassera su se stesso, lasciando
il passo a chi, come gli Skid Row, sara in grado
di indurire il proprio sound in uno street metal,
ma - soprattutto - soccombendo alla nuova
musica proveniente da Seattle: il grunge-
termine che significa sporco o sgradevole - dei
Mudhoney si caratterizza per un ritorno alla
formazione essenziale (chitarra, basso, batteria)
e a sonorita in netta contrapposizione alla
musica commerciale dell'epoca, fondendo
elementi di hard rock, punk e hardcore con testi
che esprimono apatia, disillusione, isolamento e
alienazione. Vedremo esplodere Soundgarden,
Alice in Chains, Pearl Jam ma, soprattutto, i
Nirvana: si puo parlare di un genere anti-utopico,
che da una rappresentazione disincantata e
critica della realta e che avra la sua apoteosi
nel suicidio di Kurt Cobain. L'indipendente Sub
Pop aveva aperto la strada, ma tutte le altre
etichette discografiche si sono buttate sul
grunge, portando inevitabilmente a snaturarne la
spinta delle origini e diluendone l'originalita con
la commercializzazione di massa.

Un genere che inizia timidamente a far
capolino nel vuoto lasciato dal glam/hair e
l'alternative, grande vasca di pesciolini nella
quale troviamo, Radiohead, The Smashing
Pumpkins, Stone Temple Pilots con un ritorno
di Red Hot Chili Peppers e Janes’ Addiction.
Similmente, il nu metal - nel senso di new,
nuovo - pesca dall'alternative e dal grunge per
creare nuove varianti con forti influenze rap,
funk, industrial e testi che parlano di rabbia,
frustrazione, disagio interiore che arriva alla
salute mentale, sofferenza e ribellione contro le
generazioni precedenti.

Col nuovo Millennio troviamo un desiderio
di cambiamento e una ricerca di nuovi orizzonti

sonori e sociali che musicalmente si esprimono
attraverso la sperimentazione, la fusione di
generi, l'attenzione allambiente e la critica al
sistema, spesso intrecciata con tematiche di
identita, diversita e inclusione. Nuovamente
dagli Stati Uniti, in particolare da Atlanta dal
southern hip hop nasce la trap, che si concentra
su temi come vita di strada, poverta, criminalita,
droga alle quali si cerca riscatto tramite il
successo ostentato e l'autocelebrazione, che
Si possono ottenere solo con la musica e la
violenza. Sottogenere della trap, la drill nasce
a Chicago nel 2010 da uno slang delle gang
riferito ad attivita di strada “fighe” e crude. E
caratterizzata da testi violenti e nichilisti legati
alla criminalita e allemarginazione sociale dei
suoi creatori, dove l'utopia e riscatto sociale
attraverso la rivalsa in contesti ostili, lontana
da un'idea tradizionale di felicita o perfezione.
In Italia arriva grazie al sempre attento Gue (Ex
Pequeno, appartenente ai Club Dogo) e viene
portata all'attenzione mediatica a causa di
episodi di cronaca nera di alcuni suoi esponenti.
A differenza dell'anglosassone, che permette
rime piu immediate, quella italiana deve spesso
fare i conti con una struttura grammaticale
e un lessico differenti, portando a scelte
lessicali piu elaborate.

Sono in molti ad aver affrontato I'utopia
di petto. Ne ricordiamo alcuni: Eutopia € |l
tredicesimo - e ultimo - album in studio dei
Litfiba, che completa la “trilogia degli Stati”
assieme a Stato libero di Litfiba e Grande nazione,
e un disco contro tutto e tutti, dai potenti del
mondo allinquinamento, dall'estremismo
religioso, alle mafie. Utopia e il nono disco di
Bjork nel quale la cantante islandese ricomincia
da capo, lasciandosi alle spalle la cupezza in virtu
di messaggi pacifisti e femministi che si conclude
con l'ottimistica Future forever in cui ci invita a
spegnere il passato e a guardare avanti. Nel
2023, il rapper Travis Scott pubblica Utopia, un
album che definisce “una sperimentazione tra
rap, pop, cloud e psichedelia” e rappresenta “un
mondo in cui ci rendiamo conto di essere tutti
uguali, dei semplici esseri umani”.

E di questi giorni il ritorno di Caparezza,
artista che nella sua musica ha unito la critica
sociale a un linguaggio arguto che fa proseliti



tra i giovani e che torna alla musica dopo un
periodo di silenzio - per problemi di salute -
con un progetto legato al concetto di rinascita,
mostrando il desiderio di ripartire e la capacita
dellindividuo di trasformare le sconfitte
in nuove energie: Orbit Orbit € un concept
album che fa da colonna sonora al fumetto
omonimo. O viceversa.

Musica e impegno sociale continuano oggi

in Italia proprio grazie al

rap e all'alternative rock che
affrontano temi delicati come
limmigrazione, sollevando
domande scomode e
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stimolando la riflessione. Dove 49
andra la musica di domani, non

lo so, ma mi piacerebbe che si

tornasse a cercare l'lsola che non c'e.

Luca Fassina nasce a Milano nel 1970. Nel 1990 inizia a scrivere professionalmente di musica con Hard!, Dee Jay
Show, Rock Show. Traduttore, storyteller, & stato corrispondente da Londra, ha vissuto a Parigi, collaborato con
Esquire, Sergio Bonelli Editore, Panorama.it, Noir, Rolling Stone.it. Tiene seminari universitari in Italia e all’estero,
scrive monografie, biografie, romanzi (La vasca dei pesci — Unicopli 2024), saggi che uniscono cibo e cultura pop
(I'ultimo & Vino/Vinile - Il cibo si fa musica: I'estetica delle copertine — Oligo Editore). Oggi & senior editor di Classic
Rock, caporedattore di Metal Hammer e copy dell’agenzia Lowcostcomunicazione. www.lcc.mi.it.
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5 parole allo specchio

Per questo numero, la rubrica cambia forma. Invece di un riflessivo confronto
intergenerazionale tra due soggetti su cinque parole-chiave in argomento (come per i
numeri scorsi), abbiamo voluto rimescolare le carte e chiedere a cinque protagoniste del
nostro tempo a cosa associano la parola Utopia e spiegarcene le ragioni. Cinque donne
con le idee chiare, che fanno dell'impegno la loro mission, la loro linea di condotta, il loro
agire quotidiano: Marina Brambilla (Rettrice dell'Universita degli Studi di Milano), Ottavia
Piccolo (attrice), Cristina Franceschi (presidente di Fondazione Roberto Franceschi),
Alessandra Kustermann (da trent'anni in prima linea in difesa delle vittime di violenza
sessuale e domestica) e Andrée Ruth Shammah (regista, anima del Teatro Franco
Parenti). Ne & scaturito — speriamo converrete con noi — una specie di botta e risposta
ritmato e immediato, uno spaccato suggestivo e profondo, di idee, fatti e valori, che in
questo nostro mondo martoriato richiama quanto ha lasciato scritto Sant'Agostino: “La
speranza ha due bellissimi figli: lo sdegno e il coraggio. Lo sdegno per la realta delle
cose; il coraggio per cambiarle”. (clac)
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Tutto intorno a nol sembra indicarci che sia la piu incrollabile delle
utopie, eppure ho scelto questa parola proprio per rappresentare
Il contrario. Da Rettrice di una grande Universita pubblica come
la Statale di Milano ascolto e guardo ai giovani, alla loro speranza
nel futuro: per tutti loro dobbiamo costantemente, e con impegno
concreto, alimentare fiducia nella possibilita della pace. Assistiamo
allosviluppoditecnologie dirompenti, allacontinuaespansionedella
conoscenza in tutte le discipline: quale sarebbe il senso di questo
continuo progredire se la pace dovesse restare un'utopia? Possiamo
fallire proprio davanti alla sfida al cuore della nostra civilta? Sento
profondamente da Rettrice il nostro dovere civico di educazione
alla pace. Le Universita sono nella loro identita piu profonda simboli
di pace: il libero sviluppo della conoscenza e la sua diffusione
prosperanonellapace, sispengonotristementenellaguerra. Lapace
e dungue un ambito di azione non accessorio, sul quale investire
con convinzione, resistendo ad ogni tentazione di scetticismo,

attitudine del resto, per fortuna, ancora aliena alleta giovanile.

LA PAROLA DI MARINA BRAMBILLA
Rettrice Universita degli Studi di Milano




Mermora

Al termine utopia accosterei quello di memoria. Una memoria che
non si limita al ricordo, ma che si fa gesto, parola, responsabilita
condivisa. L'utopia e credere che la memoria storica possa
trasformare la realta, che il passato diventi strumento per costruire
un presente piu giusto e un futuro piu consapevole. E la volonta
di trasmettere ai piu giovani non solo cio che € accaduto, ma la
capacita di leggere il presente, di riconoscere le ingiustizie, di
scegliere. E linvito a non cedere allindifferenza, ma a sentirsi parte
di una comunita viva e solidale, di essere cittadini consapevoli.
Utopia €& dare concretezza ai principi costituzionali nella vita
di ogni giorno - solidarieta, dignita, partecipazione - affinchée
non restino solo parole scritte, ma diventino gesti, azioni di vita
quotidiana. E un cammino collettivo che richiede consapevolezza
e tenacia, ma ho fiducia che la memoria, quando si trasforma in

iImpegno civile, possa ancora generare cambiamento e speranza.

LA PAROLA DI CRISTINA FRANCESCHI
Presidente Fondazione Roberto Franceschi
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C'e unimmagine di Oscar Wilde che mi e cara: "una mappa del
mondo senza Utopia € una mappa indegna anche di un solo
sguardo, percheé ignora il solo paese al quale 'Umanita approda
continuamente’. Forse perche, in teatro come nella vita, lutopia
non e un altrove irraggiungibile, ma il punto verso cui ci muoviamo
ogni volta che alziamo il sipario. Non e un sogno astratto: € una
direzione, una postura dello sguardo. Nel teatro lutopia € la
convinzione ostinata che o spazio vuoto possa riempirsi di
senso, che una parola detta bene possa spostare qualcosa in chi
ascolta. E la fiducia che un gruppo di persone possa diventare una
comunita per il tempo di uno spettacolo. L'utopia non & evasione: &
responsabilita. E chiedersi ogni giorno quale sia quel‘paese migliore”
verso cui dirigere i nostri sforzi. E forse il compito di un teatro e
proprio questo: custodire lidea che il futuro non sia soltanto cio
che accade, ma cio che abbiamo il coraggio diimmaginare. Perchée
senza questa immaginazione - concreta, disciplinata, tenace -

nessun progresso sarebbe possibile, né sulla scena né nella vita.

LA PAROLA DI ANDREE RUTH SHAMMAH
Regista, anima del Teatro Franco Parenti
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Non ho mai pensato che un'utopia fosse una cosa inarrivabile,
perche credo che le grandi questioni delmondo in realta si possano
realizzare, si possano raggiungere. Perche la guerra non potrebbe
diventare un tabu? E quindi la fine della guerra un'utopia realizzata?
Potrebbe essere. Questo € il pensiero che mi e venuto in mente
pensando ad una persona che ho incontrato nella mia vita e che mi
ha molto colpito: Gino Strada. Gino diceva: 'no, la guerra va vietata,
mai piu’. Certo, la guerra non si puo vietare, perche gli esseri umani
sono stupidi e continueranno a farla; perd se noi cominciamo a
dirlo e siamo in tanti a dirlo, qualcosa puo cambiare. Pensiamo a
Cosa e successo in questi mesi, alle migliaia di persone in strada a
manifestare contro il genocidio: hanno dato un messaggio, hanno
preso posizione. Un pensiero, per quanto utopico, la gente 'ha
fatto, I'ha lanciato. Poi sappiamo che nelle stanze dei bottoni si
parla con nonchalance di guerra atomica e di nuovi armamenti e
a me sembra di essere tornati nelle mani del dottor Stranamore..
Ma io voglio credere che noi esseri umani abbiamo imparato la
lezione e che labolizione della guerra possa diventare realta.

LA PAROLA DI OTTAVIA PICCOLO
Attrice
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Il sogno e un desiderio che si avvera, per un attimo e poi ¢i sfugge.
Senza sogni non si puo vivere: ¢i aiutano ad avere speranza e a
migliorarci, aumentano la nostra auto stima, mantengono in vita
lamore per gli altrie per se stessi. In una societa liquida, come quella
descritta magistralmente da Bauman, in cui lansia collettiva rende
I sogni sempre piu effimeri, si sono perse le illusioni di cambiare il
mondo che hanno arricchito la giovinezza degli attuali settantenni.
| sogni per alcuni si tramutano in sfida che impedisce di seppellire
| propri talenti, che evita una facile acquiescenza, che mantiene la
capacita di indignarsi per le ingiustizie, che alimenta il dovere etico
di studiare soluzioni innovative ai problemi emergenti. La sfida aiuta
a mantenere fermi i valori che consentono di migliorare la vita di
tutti, senza lasciare indietro i piu fragili, i rassegnati, i pavidi, quelli
che non urlano. Sialimenta nell'avere cura dei diritti acquisiti: alla
salute, allautodeterminazione, al lavoro. | vincoli economici, per chi
conosce il piacere della sfida, non diventano la scusa per negare il
diritto al benessere, alla casa e a uno stipendio che consenta una
vita dignitosa. Da li si puo partire per conquistare diritti ancora non
riconosciuti: il diritto per chiunque di amare, il diritto di essere un
cittadino di ogni bambino che nasca o studi sul suolo del suo paese
acquisito, il diritto al rispetto e allattenzione per chiunque soffra.
Senza empatia, gentilezza, capacita dascolto e compassione
restano solo la paura dellaltro, la prevaricazione, il brontolio del
benpensanti sulle sicurezze perdute e sui privilegi di cui non hanno
suficientemente goduto. Quando 1O diventa l'unico vessillo e it NOI
perde di significato, diventa enorme il rischio di smarrire la capacita
diessere cittadini civili. La violenza e laggressivita allignano, quando
si rinuncia a sperare in un futuro migliore, anche accettando che



per realizzarlo va sopportato qualche sacrificio. Per salvaguardare il
proprio giardino bisogna concimarlo con amore, prendersene cura
e prestare attenzione a salvaguardare il verde di tutti. Sogno e sfida
consentono anche di restituire speranza ai giovani che temono il
peso della quotidianita, che non vogliono imparare a volare, che
siisolano nei social per non sfiorare la complessita di conoscere
gli altri, che non immaginano che nella vita le prospettive sono
infinite e che la gioia di vivere si alimenta di serenita e coraggio,
senza perdere la leggerezza. Da quando abbiamo affermato che la
violenza di genere e un problema degli uomini, legato ad un'antica
concezione del patriarcato, la sfida per un cambiamento culturale ha
preso forma. Compete agli uomini di buona volonta stigmatizzarla
ognivolta che ne intuiscono la propensione in un fratello, un amico
o un collega. E il testimone da far raccogliere ai migliori tra loro
che si sono nutriti di rispetto per le donne, che hanno apprezzato
la nostra autonomia economica, che non hanno mai desiderato
prevaricarci, che ci hanno amato senza chiederci di cambiare,
che si sono sentiti accolti senza pretendere un eccesso di cura,
che sono sicuri di sé stessi e non cercano di tramutarci nel riflesso
INn cui specchiare il loro narcisismo. Sono loro che, affiancandoci
con fiducia, possono accelerare il cambiamento necessario a
consentire a qualunque donna la liberta di volare come una farfalla,

se lo desidera, senza paura di essere repressa, oppressa, uccisa.

LA PAROLA DI ALESSANDRA KUSTERMANN
Presidente Cooperativa Sociale SVS Donna Aiuta Donna
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disegno di
Dino Aloi
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disegno di

Luca Bertolotti
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disegno di

Lido Contemori
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disegno di

Marco De Angelis
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disegno di

Fabio Magnasciutti
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Marilena Nardi
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disegno di

Mariagrazia Quaranta - Gio
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POST SCRIPTUM
di Alberto Jannuzzelli

...Ma poi, in fondo, cos’é l'utopia?

Un sogno, una aspirazione, una evoluzione, un ideale, una passione alla quale
dedicare una vita, un lavoro incessante per superare i limiti del reale e spostare
l'asticella del possibile sempre piti in alto?

E se é vero, come ha scritto T.S. Eliot, che gli umani non possono sopportare troppa
realta, di quante utopie abbiamo bisogno, di quante utopie ha bisogno ognuno di noi,
per sopportare una realta dalla quale ci sentiamo sempre pil costretti, e nella quale
proviamo a sopravvivere spalancando finestre in cerca di nuovi orizzonti di senso?

E nell’arco di una vita, di una generazione, di un tempo lungo e breve nello stesso
tempo, come cambiano le nostre utopie? E come cambiamo, noi, in questa specie di
parabola o di ellisse che pero mai si chiude e anzi cresce come una chiocciola: meglio,
come una spirale aurea?

Perché l'utopia, nelle sue intenzioni, pretende di essere una evoluzione, una
tensione verso la realizzazione di quello che per noi sembra il migliore dei mondi
possibili, come diceva Candido; ma attenzione: I'utopia é fragile, se imposta puo
scatenare oppressione e violenza, distruggere i sogni e gli ideali e le vite di milioni di
persone che, evidentemente, vivevano utopie diverse.

Il nostro Foglio ha scelto di dedicare a questa costellazione semantica la riflessione
dell’anno che sta per chiudersi, con la consapevolezza di essere riusciti a delinearne
solo i contorni e — forse — a fornire qualche spunto di riflessione.

E stata una scelta consequenziale e insita nel lavoro che la Societd Umanitaria
porta avanti dalla sua costituzione, attraversando periodi di grandi cambiamenti della
nostra Italia. Eppure, in anni di trasformazioni, I'utopia dei nostri “padri” non é mai
cambiata: quella di fornire gli strumenti affinché tutti possano formarsi e crescere per
vivere e lavorare con la consapevolezza e la coscienza di essere cittadini in grado di
provvedere al proprio benessere e contribuire al bene comune.

Ci piace pensare che la nostra utopia si rinnovi ogni giorno, senza rischiare di
calpestare i sogni, le aspirazioni, gli ideali di nessuno, ma anzi comprendendoli in un
orizzonte piti vasto. Che, quindi, non abbia il timore di essere forte, perché la sua
forza, la nostra, e nella condivisione.

La “nostra” utopia non calpesta i sogni altrui: li accoglie, li intreccia, i condivide.

La “nostra” utopia é quotidiana: é un modo di guardare, di ascoltare, di
fare, di essere.

E un ponte tra differenze, un sentiero che trasforma gli ostacoli in esperienze, un
sorriso contro le avversita.

Se, per definizione, 'utopia é il luogo che non c’é, e perché — forse — non é un
luogo ma una modalita: di guardare, di fare, di ascoltare, di essere nel mondo e
sentirsene parte.



E un viaggio nel tempo senza paura del futuro.

E un inno alla meravigliosa complessita nella quale ci troviamo a vivere.

E una volonta ostinata di pace, in questo mondo in guerra.

E un’arma contro il nichilismo o, piti semplicemente, contro quel senso di rinuncia
e di scoraggiamento che ogni tanto ci assale.

E il coraggio di immaginare cid che ancora non esiste, di spostare ogni giorno
l'asticella del possibile, dicredere che il futuro non sia una condanna, ma una promessa.

L’asticella, per noi, non é un limite, cosi come le differenze non sono confini ma
ponti, e gli ostacoli sentieri verso nuove esperienze.

Perché l'utopia non é fuga, ma responsabilita. Non é illusione, ma coscienza. Non
é rinuncia, ma promessa di vita.

E un modo di abitare il mondo, e di pensarlo, di rappresentarlo, di raccontarlo:
le arti, il cinema, la musica da sempre creano mondi possibili o alternativi, ci
permettono divivere altre vite, di farne esperienza, scoprirne la bellezza e rendercene
parte: veri laboratori di emozioni. E proprio per questo, forse, non smetteremo mai
di averne bisogno.

L'utopia non é mai solo individuale, ma nasce dal dialogo e dalla relazione.
Ognuno di noi porta con sé un frammento di sogno, la vera sfida é armonizzarli senza
annullarli; non un privilegio di pochi, ma un orizzonte che appartiene a tutti: perché
ogni generazione ha il diritto di reinventare il proprio orizzonte.

L'utopia é la fiamma che illumina il buio della realta; la stella polare che ci orienta
quando tutto sembra smarrirsi, la chiave con cui scardinare ogni confine.

Uno sguardo spalancato verso il futuro.

Un futuro che spetta a tutti noi scrivere.
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